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INTRODUZIONE 
 

L’UNITRE (Università delle Tre Età) “Romolo 

Caggese” di Foggia presenta quest’anno il 2° volume della 

Collana STUPORI, da sé edita e finanziata, la quale – nel 

solco tracciato lo scorso anno – continua a svelare e 

valorizzare insospettabili vocazioni e un’ineludibile 

passione per l’arte, la musica, il teatro, la poesia. 

Le vocazioni del FARE. 

Le vocazioni del CREARE 

E la MERAVIGLIA! Il meraviglioso veder nascere 

dal nulla qualcosa che un istante prima non c’era. 

Non a caso il titolo che quest’anno abbiamo dato al 

nostro libro è Creatività: respiro dell’anima. Per gli 

operatori dei nostri Laboratori creare è diventato come 

respirare: da un lato un bisogno vitale, da un altro una 

scoperta esaltante. È la scoperta di sentirsi vivi, 

l’emozione di possedere un’anima sensibile e ricettiva al 

bello, di respirare insieme alle piccole-grandi cose della 

natura, di aprirsi al mondo più vasto della cerchia 

limitata di interessi in cui spesso ci si rifugia per sfuggire 

alla solitudine. 

 

La Presidente Unitre              Prof. Giovanna Irmici 
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UN HAIKU AUGURALE 

 

 

 

            trepide voci 

sussurrano promesse 

in questo libro  

 

Giovanna Irmici 

 

 

 

 

ad maiora! 
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Un saluto 

Eccoci qua.  Anche quest’anno abbiamo preparato 

un volume (il secondo) della Collana STUPORI, edito a 

cura dell’Unitre di Foggia, che raccoglie i lavori eseguiti 

dai nostri iscritti. 

 Quest’anno il libro è più completo perché presenta 

l’inserimento di testi, come poesie, haiku, racconti, 

sceneggiature, ecc., creati dai partecipanti ai vari 

Laboratori: Disegno e pittura, Riciclo creativo, Teatro, 

Scuola di Scrittura creativa, Chitarra e Teoria della 

Musica. 

 Grazie alla nostra Presidente Giovanna Irmici che  

ha spronato e invogliato a fare, tutti si sono impegnati al 

massimo per lavorare e creare, esprimendo le loro doti, 

magari nascoste e mai espresse. 

 La soddisfazione per i risultati raggiunti è stata 

fonte di grande orgoglio per tutti i docenti. 

 Ci auguriamo di continuare anche per i prossimi 

anni, cercando di migliorare sempre più e di coinvolgere 

più discenti in questa bella avventura. 

 

La Direttrice dei Corsi   Anna Maria Totta 
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Laboratori 

 

1. Disegno e Pittura 

2. Riciclo creativo (upcycling) 

3. Scuola di Scrittura creativa 

4. Teatro 

5. Teoria e storia della musica (chitarra) 

 

 

Pervinche, acquerello di Clelia Ricci 
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1.   Disegno e Pittura 

 

I corsisti si sono impegnati lodevolmente e con grande 

passione nei loro lavori che ogni anno vengono esposti ai 

primi di giugno nei locali della Galleria di Arte Moderna di 

Palazzo Dogana. In questi mesi di attività è stato possibile 

utilizzare diverse tecniche quali le matite acquerellabili, i 

pastelli a cera e ad olio su vari supporti cartacei e su cartone, 

nonché i colori acrilici usati prevalentemente sulle tele. Il 

docente ha fatto conoscere queste tecniche operando ed 

eseguendo alla loro presenza alcuni soggetti riguardanti 

paesaggi e nature morte. I corsisti hanno seguito con molto 

interesse queste dimostrazioni e hanno recepito gli elementi 

fondamentali di ciascuna tecnica. Per questo bisogna dare un 

plauso ai corsisti che nonostante le iniziali difficoltà 

ambientali hanno prodotto dei lavori artistici che sono stati 

apprezzati nelle Mostre di fine Corso. 

 

 

 

 

 

 

Il Docente 

   Franco Maruotti 
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Raffaele Notarangelo Adriana Colotti

Marina Taurino Anna Maria Imperatrice
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2.  Riciclo creativo 

Il Corso di Riciclo Creativo (Upcycling) si basa sull'utilizzo 

di materiale che gettiamo via o ignoriamo. 

Invece questi oggetti possono essere riutilizzati, usando la 

creatività e la fantasia, per crearne di nuovi. 

Per Natale, con l'utilizzo di un semplice cartoncino, abbiamo 

realizzato dei villaggi natalizi. Poi con le pigne, che 

solitamente non consideriamo, abbiamo creato fiori, 

centrotavola e coroncine fuoriporta. 

Infine, con un po' di cartone e i gusci delle uova (normalmente 

finiscono nella pattumiera) abbiamo ideato dei bellissimi 

monili di grande effetto dei quali possiamo ammirare, qui di 

seguito inserite, le foto. 

Il vero senso di tutto ciò è cercare, riciclando, di dare nuova 

vita alle cose inutilizzate, e insieme contribuire al benessere 

ambientale. 

                                                      La Docente 

         Lucia Carfagnini 

 

 

 

 

 

 

Mostra dei Lavori creativi 

Galleria Arte Moderna, 

Palazzo Dogana - Foggia 
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Carmela La Torre

Antonietta Colella

Anna Maria Totta

Cristina Conte

Angela Centola

Anna Rita Bonannese
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Gisella Lastaria

Daniela Rosa Rosa Giuliana Colella

Ariadna Lopez
Lucia Carfagnini

Ina Carfagnini
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Nicla Martino

Rosaria Salvatore

Lavori realizzati   
a Natale 2025

Luigia Limosa

Maria GattiLuigina De Cesare
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3.  Scuola di Scrittura Creativa 

La capacità di fare POIÉSIS, di creare cioè dal nulla 

qualcosa che prima non c’era, produce una sensazione 

inebriante. 

È questa l’ebbrezza provata dagli allievi della Scuola di 

Scrittura Creativa che dirigo da due anni.  

Educati alla lettura espressiva, alla grammatica del 

testo, all’analisi critica, alla scrittura letteraria, nello 

specifico poetica, hanno saputo trasferire le competenze 

acquisite, nonché la passione e le emozioni (il páthos), in 

una feconda produzione testuale, creando con sempre 

crescente maturità poesie e racconti e talora rivelando 

insospettabili vocazioni. 

La Docente 

         Giovanna Irmici 

   

 

Guardando il mare, acquerello di Clelia Ricci 
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LINEE PROGETTUALI DELLA SCUOLA 

▪ Educazione alla scrittura: 

a) la lettura espressiva 

b) l’analisi critica dei testi 

c) la sintesi 

d) lo sviluppo testuale 

e) la grammatica del testo 

f) la riscrittura 

g) la produzione testuale, ecc. 
 
▪ La scrittura creativa: 

h) la grammatica del testo 

i) la creatività narrativa 

j) tecniche creative delle avanguardie 

k) la creatività poetica 

l) letteratura e computer 

 
▪ La scrittura di genere: 

m) commissione di generi e multimedialità 

n) articolo giornalistico 

o) sceneggiatura per cinema e TV (dalla letteratura al 

cinema e viceversa) 

p) testo teatrale (dalla letteratura al teatro e viceversa) 

q) testo per musica 

r) testo narrativo 

s) saggio letterario 

t) testo poetico 
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Elenco delle esercitazioni praticate durante la  

Scuola di Scrittura Creativa 

 

A. Haiku 

B. Brain storming: BUIO 

C. Poesie varie 

D. Racconti 

E. Una storia in 10 parole (max) 

F. Le forme del discorso 

G. Completa l’incipit 

H. Figure retoriche 

I. Crea un personaggio 
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A. Haiku 
 

Schema metrico: quinario + settenario + quinario 

 

 

       Orchidea selvatica – Monte Sacro, Mattinata (FG) 
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Il vento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un vento freddo   

porta con sé le cose  

senza ritorno  

Anna Sullo 

Colpi di vento  

nel cielo tempestoso 

squarci di luce 

Maria Biondi 

Cala la sera   

tra i ritmi del vento  

luce si perde  

Maria Altomare Taurino 

Il vento strappa   

l’ultima foglia al ramo  

fugge lontano  

Maria Biondi 

Farfalle vanno 

come foglie nel vento 

tiepido sole  

Anna Maria Totta 
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Uccelli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella pineta   

l’uccello canterino  

rompe il silenzio 

Anna Sullo 

Pare orchestra 

di armoniche note 

volo d’uccelli 

Donatella Zocchi 

Un pettirosso   

al mattin mi ricorda  

sii grata sempre 

Rosa Scopece 

Ecco sul ramo   

un uccelletto sperso  

pigola piano 

Maria Libera Tomaiuolo 

 

Rondine vola    

annuncia primavera  

cuore contento 

Anna Maria Totta 
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Sole 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

Raggi di sole   

risvegliano la vita  

semi dormienti  

Anna Sullo 

Raggi audaci 

attraversano il bosco 

il sole vince  

Donatella Zocchi 

Battiti d’ali  

farfalle colorate  

prati fioriti 

Rosa Scopece 

Prati in fiore   

farfalle nel cielo  

odore di miele 

Maria Libera Tomaiuolo 

 

Occhi al cielo    

folgori accecanti  

luce rifulge 

Maria Altomare Taurino 
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Paesaggio solare, acquerello di Clelia Ricci 
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Luna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

Tra stelle in cielo  

la bianca luna brilla  

senso di pace 

Anna Maria Totta 

Scende la sera  

e la pallida luna  

fa capolino 

Maria Biondi 

Luna splendente 

nel silenzio notturno 

passi veloci 

Anna Sullo 

Luci nel cielo 

fiammelle tremolanti 

magica sera 

Anna Sullo 

 

Estate  calda  

notte di plenilunio 

contemplazione 

Anna Sullo 
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Fiori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cespugli incolti 

di bellezza fiorita 

semplicita’ 

Anna Sullo 

Erba brillante 

papaveri danzanti 

il vento sferza 

Gianna Manese 

Profumo lieve 

di giovani violette 

dolce risveglio 

Anna Iannucci 

Fiori di campo 

un maggiolino vola 

dolce far niente 

Anna Maria Totta 

 

Vermigli fiori  

come cuori infranti   

il tempo cura  

Anna Maria Totta 
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Inverno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiocchi bianchi 

scendono dal cielo 

brividi freddi 

Lucia Totta 

La neve bianca 

nella via silente 

rabbuia il cuore 

Anna Sullo 

Nel cielo scie 

di zucchero filato 

nuvole bianche 

Donatella Zocchi 

Resina cola 

pineta profumata 

tutto brinato 

Lucia Totta 

 

Strade bagnate 

finalmente la pioggia 

ride la terra 

Anna Sullo 
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Inverno, acquerello di Clelia Ricci 
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La famiglia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella cucina 

fumi di soavi odori 

gioia del gusto 

Maria Altomare Taurino 

Urla strazianti 

una vita che nasce 

gioia nel cuore 

Maria Libera Tomaiuolo 

Soffice torta 

la famiglia riunita 

affetti veri 

Anna Iannucci 

Pane fragrante 

nell’aria il profumo 

vecchi ricordi 

Anna Maria Totta 

 

Guardarti fisso 

imparar le tue rughe 

ritrovarle in me 

Rosa Scopece 
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Emozioni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anima vuota 

nell’aria infreddolita 

caducita’  

Anna Sullo 

Come risate  

di gabbiani insonni 

all’improvviso 

Donatella Zocchi 

Lieti rintocchi 

sciolgono i pensieri 

pace nel cuore 

Gianna Manese 

All’orizzonte  

sfumati mare e cielo 

sogni futuri 

Anna Sullo 

 

Nel firmamento  

occhieggiano le stelle 

brivido dentro 

Maria Biondi 



26 
 

Natura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mani mature 

frugan l’origano 

che al naso sale  

Donatella Zocchi 

Gialli limoni   

tra le verdastre foglie 

aspro profumo  

Anna Maria Totti 

TomaiuoloTomaiuolollo 

Tra bianchi muri 

giù tra viuzze strette 

squarci d’azzurro 

Donatella Zocchi 

Capelli sparsi  

nel respiro del vento 

dolce carezza 

Anna Sullo 

 

Tra l’erba verde 

tenero maggiolino 

il sole bacio 

GiannaManese 
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Spunta timido                              Sperduto il faro 

raro fiore nel gelo                       nelle tenebre bramo 

vero eroe                                       e a quiete anelo 

Elisa Belfiore                                 Raffaele Pece 

 

 

Gelo, acquerello di Clelia Ricci 



28 
 

B. Brain Storming: BUIO 

 

        Croco – Biccari (FG) 
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Malinconico buio 

 

Uffa, sta avanzando, la sento strisciare  

viscida e implacabile.  

Punta dritto alla tana dei miei pensieri. 

La sento, eccola  

è qui! 

 

Elena Bruno 
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Il buio dell’anima 

Luigi mentre passeggiava lungo il sentiero nel bosco si accorse 

che si era fatto tardi, erano le sette di sera e il buio dell’inverno lo 

spingeva ad accelerare il rientro a casa. Affrettò il passo ma la 

distanza da percorrere era ancora lunga. Egli pensò di accorciare 

i tempi attraversando il bosco e di abbandonare il sentiero.  

Nonostante fosse un buon conoscitore del territorio, gli sfuggì di 

mente che il carsismo era predominante nella zona e 

accidentalmente cadde dentro una cavità nel terreno, rotolando 

dentro un cunicolo stretto e finendo la sua corsa in un luogo 

angusto, freddo, e soprattutto buio. Durante la caduta si era 

procurato alcune ferite che non gli permettevano di muoversi 

agilmente. 

I minuti passavano e nonostante fosse adulto, l’oscurità gli dava 

un po' di angoscia. La sua mente cominciava a spaziare nei 

pensieri più strani. Nel buio pesto sentiva le gocce delle stalattiti 

che cadevano sulla sua testa, come dita di una mano che 

accarezzano i capelli.  

Nel buio intravedeva forme e sagome inesistenti, giustificandole 

con stalagmiti umanizzate. L’odore dell’acqua stantia come 

materiale in decomposizione, il gracidio di qualche pipistrello gli 

faceva raggrinzire la pelle, il tocco di qualche verme che 

scivolava sotto le sue mani, tutte sensazioni che alimentavano la 

sua paura. Il buio lo stava divorando, si sentiva sempre più 

impotente. I suoi pensieri si affollavano, mescolandosi tra ricordi 

di impegni legati alla quotidianità e l’angoscia del momento 

presente. Come aveva potuto essere così imprudente? La sua 

mente vagava tra piani di fuga, ma ogni tentativo di alzarsi e 
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muoversi era vano; il dolore delle ferite lo bloccava, rendendo 

ogni movimento un’impresa insormontabile. 

In quel profondo silenzio, il tempo sembrava essersi fermato. 

Ogni piccolo rumore si amplificava nel buio: il fruscio dell'acqua 

che scorreva in lontananza, il battito del suo cuore che risuonava 

come un tamburo, e il continuo gocciolare delle stalattiti che 

sembrava seguire un ritmo inquietante. Luigi provò a 

concentrarsi, a trovare un senso di calma, ma la paura s’insinuava 

nei suoi pensieri come un serpente silenzioso. 

Cercò di distrarsi, ripensando a momenti felici della sua vita: le 

risate con gli amici, le avventure in montagna, le serate passate a 

raccontare storie sotto le stelle. Il buio lo riavvolgeva come una 

coperta opprimente e la realtà del suo isolamento tornava a 

colpirlo. La sua voce interiore si fece sempre più insistente: "Devi 

trovare una via d'uscita, non puoi rimanere qui." 

Dopo ciò che sembrò un'eternità, si decise a esplorare l'oscurità 

che lo circondava. Con cautela iniziò a tastare il terreno cercando 

appigli, cercando di capire se ci fosse un modo per alzarsi e 

camminare. Le sue mani si muovevano lentamente scivolando su 

superfici fredde e umide. 

Mentre cercava di alzarsi, sentì un leggero movimento vicino a 

lui, forse causato da qualche animale. Il suo cuore balzò in gola. 

"È solo la mia immaginazione," pensò, ma non poté fare a meno 

di girarsi verso il suono. Con un respiro profondo, si forzò a 

rimanere calmo. In quel momento, vide un flebile raggio di luce 

provenire da un'apertura non troppo distante. Sembrava 

impossibile, ma la speranza si fece strada nel suo cuore. 

Senza pensarci due volte, strisciò verso quella luce, ignorando il 

dolore. La determinazione si fece strada tra le sue paure e, con 
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ogni movimento, si sentiva più vivo. La luce si fece sempre più 

intensa: quando finalmente raggiunse l'apertura, si rese conto che 

non era solo una fuga dal buio, ma anche un viaggio interiore, un 

momento di crescita e resilienza. 

Con un ultimo sforzo, si arrampicò fuori dal cunicolo e si ritrovò 

alla luce della luna, respirando profondamente l’aria fresca della 

notte. Il bosco lo accolse, silenzioso e misterioso. Aveva 

affrontato il suo incubo e, anche se il cammino notturno verso 

casa era ancora lungo, sapeva di avere la forza per affrontare il 

buio della sua anima. 

 

Nicola Iammarino 
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BUIO (nei 5 sensi) 

 

 

1. Il buio è nero assoluto, contiene in sé tutti i colori 

(vista) 

2. Il buio parla dei rumori invisibili (udito) 

3. Il buio ha un sapore salmastro di mare in 

tempesta (gusto) 

4. Il buio profuma di essenze nascoste (olfatto) 

5. Il buio ti avvolge in un abbraccio inconsapevole 

(tatto) 

 

Anna Iannucci 
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BUIO 

 

Il buio è quello dell’ignoranza, del fanatismo, della 

sopraffazione. 

È il buio dell’anima che non conosce amore, rispetto, 

diritti. 

- Ha il colore nero dei corpi dilaniati dalle bombe; 

- Ha l’odore acre della polvere da sparo e del 

sangue; 

- Un buio squarciato dal fragore dei missili lanciati 

senza tregua; 

- Ha il sapore amaro della libertà violata; 

- Un buio che avvolge e ricompone corpi 

martoriati. 

 

Gianna Manese 
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L’odore del buio 

Ma il buio puo  avere un suo odore? 
A me pare di no, comunque provo a dimostrare che e  vero! 
Forse questo e  possibile quando, dopo aver spento la luce del 
comodino, ti infili nelle lenzuola - fresche di bucato -con il 
pigiama anch’esso profumato di ammorbidente. 
Ma questo non puo  essere, a mio parere, una cosa che possa 
giustificare il buio odoroso. Ed allora? Bah! Vediamo di 
parlare del buio che odora, in modo diverso dal coricarsi. 
Rimanendo sempre nell’ambito casalingo direi: dopo aver 
cenato e non si e  arieggiato prima di andare a letto, spalmarsi 
una crema notturna sul viso, farsi una doccia ed infilarsi, di 
corsa, sotto le coperte, gli animali di compagnia che 
preferiscono dormire accanto al letto dei padroni emanando 
il loro particolare odore. 
Queste, comunque, mi sembrano spiegazioni futili. 
Forse motivazioni piu  serie, per parlare dell’odore del buio, io 
le troverei al difuori dell’ambiente familiare, di sera tardi o di 
notte. Ma come, di notte? Certo e qui aggiungo: vicino al mare, 
guardando la luna (primo quarto, secondo quarto, piena) ed 
aspirando l’odore della salsedine; in montagna, seduto 
davanti al rifugio, godendosi, il fresco profumo della neve; 
nell’agriturismo, dove il buio, dopo cena, si arricchisce del 
profumo della natura. Qui posso affermare, per esperienza 
personale, che il profumo degli alberi da frutto si percepisce 
sufficientemente, come l’odore delle vacche da latte, che 
anche nel sonno emanano il loro particolare afrore che sa di 
carne calda e di escrementi. 
 

Pasquale Pedone 



36 
 

La cantina 

 

Quando nelle belle domeniche di primavera mio padre 

riprendeva il rito della visita ai suoi genitori, che vivevano nel 

vicino paese di montagna, mi piaceva accompagnarlo. Mio 

nonno era solito attenderci seduto sul muretto di fronte alla 

sua abitazione, mentre a noi per incontrarlo toccava 

percorrere una ventina di gradini lungo un vicolo scosceso. 

Dopo i saluti e i soliti discorsi degli adulti, ricordo che nonno 

ci invitava a seguirlo. 

Un brevissimo percorso a piedi ed ecco; una piccola ma 

robusta porta di legno che usava aprire con una grossa chiave 

di ferro. "La cantina”. È così che definiva quella che a me 

sembrava una grotta. Un locale buio, tetro e freddo il cui 

accesso era sì dal piano strada ma per entrarci bisognava 

scendere una ripida rampa di scale. Ricordo la mia prima 

volta; il buio così racchiuso in uno spazio limitato mi 

spaventò. Ogni volta che la porticina si apriva il buio mi si 

imponeva sinistro con il vuoto e il silenzio, finché non 

sperimentai quanto interessante fosse quella situazione. 

Per tutte le volte che ho avuto accesso alla cantina posso 

ancora, oggi, ricordare la mano ferma di nonno che mi 

accompagnava giù per i ripidi gradini e una volta in fondo 

percepivo odore di vino, talvolta di formaggi e salumi oppure 

di erbe aromatiche essiccate. Quando la lampada a carburo 

finalmente faceva luce, l'ambiente scopriva una moltitudine 

di oggetti; piccoli barili, damigiane, vecchie caldaie di rame e 

giare, infine canestri che potevano contenere frutti di 
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stagione o ortaggi provenienti dall'orto di nonno. Che fossero 

albicocche, amarene, nespole o mele annurche lui ne aveva 

sempre anche per noi ed io ero la prima ad assaggiarle. 

La mia attenzione, tuttavia, era catturata da alcune vecchie 

scatole di latta ricoperte di polvere e ragnatele, quella volta 

che ebbi il coraggio di toccarle e chiedere quale fosse l'uso, 

nonno si profuse in uno dei suoi racconti sulla guerra. 

Ascoltarlo mi portò a fantasticare sui soldati inglesi divenuti 

suoi amici, sulle belle figure e su quella lingua sconosciuta 

riprodotta sulle polverose e vuote scatole di latta. Mi sentii 

disorientata ma al tempo stesso euforica... quanta vita in quel 

buio! 

 

Clelia Ricci 
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Un buio che diventa luce 

 
La luce intensa di un sole splendente irradia un corridoio 

stretto e lungo, ancora pochi minuti e al suo posto il 

lampeggiare continuo e ripetuto di una piccola luce rossa che, 

d’un tratto, popolerà la mente e il cuore di paure terrificanti. 

Luce calda che, dopo qualche giorno, avrà la tonalità fredda di 

un neon di una minuscola stanzetta. Luce fioca che, preceduta 

dal suono di parole oscure, diventerà buio, dentro e fuori. 

Così, d’un colpo, all’improvviso, inaspettato, doloroso.  

Un buio che ha l’odore acre dei disinfettanti usati per 

igienizzare ogni cosa, odore che si mescola a quello del sudore 

di gente accaldata per il lungo tempo trascorso in fila. Odore 

che mi prende la gola e che cercherò di coprire con quello 

dolce e fiorato di un profumo che, quasi fosse una pozione 

magica che mi rende più forte, spruzzerò in tutte le mattinate 

difficili che seguiranno. Per dare odore di buono, perché 

qualcosa di bello deve pur rimanere. Profumo che oggi non 

riesco più a sentire, perché è quello di un dolore durato 

troppo a lungo. Un buio che diventa la vista del terrore nei 

tuoi occhi, di lacrime copiose, di foulards colorati sul tuo capo, 

che diventa il volto di una Madonnina su un altarino a cui ogni 

volta affidarsi. Un buio che ha il suono cupo di termini 

scientifici, di parole oscure, di nomi di farmaci sconosciuti che 

diventeranno familiari, ma che ha anche il suono delle parole 

rassicuranti di un medico che si farà angelo guida; un buio 

che, alla fine di ogni infusione, suonerà così: “E anche questa 

è fatta!” Un’oscurità che ha il sapore di pranzi consumanti al 
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rientro a casa alle tre del pomeriggio, di biscotti e pan brioche, 

preparati la sera prima, da donare a chi si prende cura della 

persona e non solo della malattia, di pettole fritte la mattina 

del ventiquattro dicembre di quella vigilia che, più di tutte le 

altre, sapeva di attesa. L’attesa che tutto passasse il prima 

possibile e una volta per tutte. 

Un buio che però sa anche di caldi abbracci, di rosari 

sgranati pieni di speranza, di tenere carezze e di mani giunte. 

Una notte che, pian piano, ha visto tornare la luce; prima un 

flebile raggio, poi una penombra, infine luce piena. Una luce 

che ha dato ad ogni cosa una forma nuova, un sapore più 

succulento, un colore più vivido. Una luce che oggi ha 

illuminato di senso ogni cosa, perché tutto quel buio l’ha resa 

ancora più abbagliante. 

 

Rosa Scopece 
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Il   BUIO: riflessioni 

La luce permette all’uomo di percepire il mondo esterno e di 

portarlo dentro di sé. Ciò avviene consapevolmente quando 

siamo svegli. Tutto ciò che vediamo, in maniera differente da 

uomo a donna, e viceversa, entra dentro di noi, filtrato dalle 

nostre capacità sensoriali e di pensiero, divenendo coscienza. 

Tale forza ci rende particolari creando le fondamenta della 

personalità, l’’Io. L’Io, rifiutando il noi, diventa creatività 

soggettiva negativa, insita nell’uomo, e l’uomo abbandona la 

luce del Mistero della vita avviandosi verso la distruzione 

degli altri uomini e del nostro pianeta. 

Tutto ciò che viviamo, il mondo della luce, che ci riempie la 

giornata odierna, domani sarà passato, finito. 

Il mondo della luce nei giorni passati, al tempo di vita 

semplice dei nostri genitori, non stancava, come stancano le 

luci delle nostre vite odierne, sia fisica che artificiali, queste 

luci non illuminano le coscienze: fuori e dentro di noi vive una 

luce accecante con colori che ci portano all’infelicità 

consumistica, all’edonismo, alla violenza, alle barbarie (vedi 

le guerre).  

Entriamo nel buio! Dentro i nostri pensieri e sentimenti 

cresce una spiritualità oscura. Viviamo continuamente nel 

movimento e nell’intrecciarsi di queste due forze elettriche: 

Luce e Tenebre. L’Arte, le Scienze, la Bellezza, il progresso 

tecnologico, l’intelligenza artificiale, il nostro destino, tutto è 

in pericolo, la società odierna non legge la realtà ad occhi 

aperti, gli uomini e le donne che vedono come stanno 

veramente le cose soffrono il buio, in solitudine. 
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Il grembo materno: 

L’ uomo sin dal primo istante di vita, dal concepimento sino 

alla nascita, vive il buio assoluto, e non conosciamo quando e 

quale dei cinque sensi (vista, udito, gusto, olfatto e tatto) 

incomincia a svilupparsi prima, ma sappiamo bene che 

l’affacciarsi alla luce fisica avviene piangendo (chissà 

perché!). L’uomo nascendo perde il mondo interiore del suo 

grembo materno, prezioso scrigno fatto di calore, magia e 

buio. 

Storia romantica: 

In età matura, diversi anni fa, saltuariamente rinnovavo 

l’amicizia fortuita e segreta con la donna che sarebbe 

diventata “la donna della mia vita “conosciuta per caso 

viaggiando in treno. Non ho parole per descrivere le gioie 

provate, gli sguardi profondi, le piacevoli sorprese, l’affinità 

emotiva e il desiderio al gioco perenne vissuti insieme.    

Entrando nella “stanza della prima volta” il buio fu la sua 

richiesta precisa, io basito accettai. Fu buio!  

Ebbene, la vista fu mortificata ma ci perdemmo nel piacere del 

tatto, udito, gusto e olfatto: il suo corpo mi avvolgeva in un 

delicato e antico profumo di rose, mentre per il profumo del 

mio corpo mi sussurrò all’orecchio di avvertire il profumo del 

mare, tanto amato e cercato da entrambi. Non avrei mai 

potuto immaginare, prima di provarla, la grande esaltazione 

dei quattro sensi che il buio della nostra stanza ci avrebbe 

potuto regalare. 

 

Raffaele Statella 
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Viola del pensiero, acquerello di Anna Iannucci 
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C. Poesie varie

 
 

 
Giaggioli – Orsara (FG) 
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Febbraio 

 
È arrivato febbraio 

tutto affaccendato 

pieno di inventiva 

e con nel cuore un filo di pazzia. 

Febbraio è un ometto corto, corto, 

ben imbacuccato 

che soffia un vento gelato. 

A volte regala giornate serene 

che rammentano le primavere, 

ma poi, con un colpo di gelida pioggia 

cancella quest’illusione 

e ti riporta nel mondo opaco  

dell’inverno quasi passato 

 

Maria Biondi 
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È carnevale 

 
Ecco qui Arlecchino che tra fischi, frizzi e lazzi 
si presenta con un inchino, 
ma fugge via come il vento 
per lo spavento…. 
Il bastone del padrone 
lo colpisce sul groppone. 
Poi arriva la vezzosa Colombina 
che con fare birichino 
fa la riverenza e l’occhiolino. 
Adagio avanza il panciuto Balanzone 
che con il suo finto latino 
imbroglia il popolino. 
Non poteva mancare Pantalone 
avido e arruffone 
seguito da Pulcinella, Meneghino e Brighella. 
Chi manca all’appello? 
Il fiorentino Stenterello 
dal naso prominente 
e con la battuta pungente. 
L’allegra brigata 
si spande per le vie  
per portare allegria e leccornie. 
Tutti gridano: viva il Carnevale! 
e nel tripudio generale 
ogni scherzo vale! 
 
Maria Biondi 
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L’ultimo addio 
Amor mio 

splendida compagna di vita. 

Era un tiepido pomeriggio di maggio  

quando tu sfinita dal dolore 

decidesti di lasciare questa vita 

Eri sola senza nessuno accanto a te 

La perfida pandemia 

ci vietò di stare al tuo capezzale  

Ci vietò di abbracciarti 

quando già il tuo cuore  

stava cessando di battere  

Il desiderio di raccogliere il tuo ultimo respiro 

non ci fu concesso 

Abbracciati l’uno all’altra 

con le lacrime che bagnavano i nostri volti  

storditi dal grande dolore  

ti vedemmo, finalmente!!! 

Eri adagiata – serena – col viso disteso e sorridente 

tra le trine della tua ultima casa 

Il tuo volto ci parlò 

udimmo, noi soli, la tua voce. 

Addio regina del cuor mio 

Addio mia fedele sposa 

Addio premurosa madre 

Sempre sarai nel cuore nostro 

nei nostri pensieri  

in ogni minuto del giorno 
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Un fiore per Giulio 

 
Un pomeriggio di maggio 

aria tiepida soleggiata 

l’inverno più non c’è 

pioggia vento neve nemmeno 

 

Luisa alla finestra fuma 

guarda i prati verdi 

i viottoli dei campi 

gli orti 

gli alberi da frutta; 

più in alto 

gli abeti 

i cipressi 

gli olmi 

che ricoprono le pendici dei monti 

 

Il suo sguardo è attratto da qualcosa 

Cosa sarà mai? 

Poco lontano 

un campo incolto 

fra il verde delle erbe spontanee 

sfoggia fiori non coltivati 

sono variopinti e bellissimi 

 

Luisa che fa? 

Esce di corsa da casa 
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entra nel campo 

raccoglie tutte le varietà 

ritorna 

ne fa un bel mazzo 

lo mette in un vaso 

che pone innanzi 

alla foto di Giulio 

il suo adorato fratellino   

morto senza colpa 

in un incidente 

 

Per te mio caro 

d’ora innanzi  

un fiore spontaneo 

per te che amavi la natura 

ci sarà sempre 

Pasquale Pedone 
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Salvarsi 

 
Oh naufrago respinto, vieni da lontano                                                                                                                                                                                                        

e tendi invano la mano tremante                                                                                 

verso il legno della salvezza                                                                                                

dopo tanto sole che brucia 
 

Nell’aperto e tempestoso mare della vita                                                                   

io, pescatore di sentimenti                                                                                           

alle tese e forti vele dell’anima mia                                                                         

affido il ritorno all’amata terra 
 

Respiro e prego    
                                                                                                

Povero cuore, non mi hai deluso                                                                            

ma grandi dolori                                                                                                

ti stringono in petto                                                                             

Hai subìto l’opinione meschina del mondo 

 

Raffaele Statella 
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Il mio pendolo 

 

Quest’orologio sospeso ha un’anima                                                                                 

mi parla quando muove il suo pèndulo                                                             

ne avverto il respiro 

 

Sussurra: “Da tanti anni ti accompagno                                                                      

Se mi fermo capisci, sono stanco!                                                                 

Pesa la fatica della corda”   

 

Ruba la vita lo scorrere del tempo                                                                     

e appare il tuo sacrificio per me                                                                         

nel gioco delle lancette 

 

Con un dito dolcemente le accarezzo                                                                     

e mentre accorto le giro                                                                                    

ti allevio la fatica dandoti forza  

 

Gli chiedo: “Ti fermi?ˮ e lui “Forse!ˮ                                               

Con un lieve tocco riprende ad oscillare dolcemente                                              

e rivive la sua anima attorno a me 
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Per le vuote e grandi stanze                                                                                    

tu compagno di vita                                                                                      

mi liberi dalla tenaglia del silenzio                                                                  

E io lieto rivivo                                                                                                       

gli intensi amori consumati con te 

  

Raffaele Statella 
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Nel profondo solco della vita  

 

Per strade scure                                                                                                                                          

sento forte il mio corpo                                                                              

senza paura                                                                                          

Respingo occhi indiscreti                                                                               

spergiuri taglienti                                                                                          

Vivo rari tremori                                                                                                    

di braccia e ciglia 
 

Accorto                                                                                                         

proteggo e accompagno per mano                                                                                 

chi mi ama e chi non mi ha mai amato                                                                                          

e rinchiudo tutto ciò che vive                                                                                                            

nel crogiuolo delle viscere in tumulto 
 

Voglio amare il prossimo                                                                                   

quello che c’è                                                                                                                                   

non le ombre di chi non vedo.                                                                                                          

Voglio amare me stesso                                                                                         

adesso                                                                                                                    

come amo il sole                                                                                                                                   

senza inganno 

 

Raffaele Statella 
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La felicità delle pietre 

 
Con te                                                                                                                     

schiavi del piacere                                                                                                     

ho bevuto il vermiglio vino nel calice della passione          

                                                                     

 Tu sei partita                                                                                                      

il mio corpo                                                                                                   

scolpito per vivere d’amore                                                                                

è solo 

piegato                                                                                            

condannato alla felicità delle pietre 

 

La mia anima profana                                                                             

immenso mondo luminoso di stella morente  

si dissolve                                                                                                                                                                   

attratta in un ristretto buco nero                                                                   

rifiuta il destino  

E cade                                                                                                E 

nel buio profondo                                                                                         

veloce scompare                                                                                   

cercando un mondo gioioso 

 

 

Raffaele Statella 
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Mi sento 

 

Mi sento come il Sole sfiorato dal vento 

Mi sento come il Mare mosso dalla brezza leggera della 

sera 

Mi sento come un Sorriso appena accennato 

Mi sento come un Abbraccio mancato  

o donato troppo in fretta 

Mi sento come un Bacio dato 

donato senza Poesia 

Mi sento come questo Tempo 

che sfugge tra le dita senza un perché 

Mi sento… 

 

Stefania Urbano 
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Pensiero… 

 

Io Ti Penso 

Tu Mi Pensi 

Noi Ci Pensiamo 

Il Giorno, la Sera e la Notte si pensano 

E così va avanti la Vita 

Tra un pensiero d’Amore e un altro pensiero d’Amore 

E Tu ed Io 

E il Giorno la Sera la Notte 

vanno avanti 

Secondo dopo Secondo 

Attimo dopo Attimo 

Giorno dopo Giorno 

Sera dopo Sera 

E Notte dopo Notte… 

Avanti verso il Domani… 

 

Stefania Urbano                                    
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Paesaggio daunio, dipinto di Franco Maruotti 
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D. Racconti 

 

 
        Ulivo – Monte Saraceno, Mattinata (FG) 
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Sorrisi 

 

Sorrisi!!!!!! che bellissima parola intesa come espressione di 
gioia che il volto di ogni uomo, donna, bambino, neonato 
manifesta ogni volta che si è soddisfatti di qualcosa. 
Durante il giorno, in qualsiasi momento, non manca 
l’occasione per sorridere. Il volto di ognuno di noi si distende, 
scompaiono i segni della stanchezza, della sofferenza; gli 
occhi sono più luminosi e il viso è più radioso e diviene più 
sereno. Il sorriso, ci rende più disponibili nei rapporti con il 
prossimo e in generale, serve a stemperare possibili tensioni 
che si generano con i nostri interlocutori. Ma quali possono 
essere le ragioni per le quali si sorride in tutto il mondo? 
Sono tantissime: sorride il neonato dopo una soddisfacente 
poppata e prima di addormentarsi; sorride il bimbetto vivace 
dopo aver ricevuti una caramella, un giocattolo, una carezza; 
sorride lo  scolaro dopo aver ricevuto il plauso dalla maestra 
per il bel tema che ha scritto; sorride lo studente del liceo 
dopo  aver ricevuto un bel voto per la traduzione di un brano 
di Catullo dal latino in italiano; sorride l’universitario quando 
lascia l’aula di esami con un trenta e lode; sorridono gli 
innamorati quando si rivedono dopo qualche giorno prima 
scambiarsi un bacio appassionato; sorridono  gli atleti dopo 
aver vinta una gara; sorridono i personaggi della politica e 
dello spettacolo nelle occasioni di incontri istituzionali o 
durante manifestazioni pubbliche in occasione di 
assegnazioni di premi. 
Si sorride quando si fa del bene a chi chiede aiuto, a chi soffre, 
a chi si trova in difficoltà. Il sorriso illumina il volto di chi si 
vede riconosciuto, sul posto di lavoro, il proprio merito. 
Ancora si sorride quando si ammira la bellezza della natura in 
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tutta la sua variegata e variopinta vitalità. Il volto si apre al 
sorriso allorché rivediamo, dopo tanto tempo, un vecchio 
compagno di scuola con il quale abbiamo percorso, in 
sintonia, un corso di studi. Sorridiamo quando, dopo un 
particolare periodo della nostra esistenza non troppo lieto, 
ritorna la serenità. 
Ma da quando si sorride? Si sorride da quando c’è l’uomo, da 
quando egli si evoluto; da quando Adamo ha avuto accanto a 
sé Eva; da quando l’universo si è popolato di esseri umani e di 
animali da quando la natura è diventata folta e rigogliosa. Da 
allora si sorride: per una bella pianta, per una bella rosa, per 
un bel cagnolino, per un bimbo che sgambetta felice in un 
parco giochi ricco di tante attrazioni. Certo anche una 
passeggiata nelle strade della propria città, dove i negozi con 
le loro attrattive esposizioni di prodotti, soddisfano la nostra 
curiosità e, involontariamente, ci fanno sorridere. Non manca 
il sorriso quando partecipiamo a ricorrenze di avvenimenti 
familiari e di rappresentanza, in questo caso, anche se di 
circostanza. 
Il sorriso è una necessità dell’uomo; difatti, si sorride anche 
quando siamo soli e guardandoci allo specchio si sentiamo 
soddisfatti del nostro aspetto fisico. 
Il sorriso ci rende più attrattivi; difatti i musoni non piacciono 
a nessuno. 
E poi, il sorriso, molto spesso, precede una risata dalle diverse 
intensità. 
 
Sorridiamo; bimbi, adulti, uomini, donne, e tutto ci apparirà 
più bello, più luminoso e, ci sentiremo più felici. 
 
Pasquale Pedone 
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Il Rispetto 

Avevo otto anni, frequentavo la terza elementare dalle Suore 
della Carità. 
Ricordo ancora oggi, dopo tantissimi anni, che l’insegnante 
(naturalmente religiosa) il primo giorno di lezione ci disse: 
“Fanciulli, prima di iniziare a parlare di programmi, intendo 
parlarvi di un argomento e più precisamente del rispetto.Voi 
vi chiederete perché. Io vi rispondo molto semplicemente che 
in questa classe -io compresa- ognuno di noi dovrà rispettare 
il proprio compagno di banco e di classe, dovrà fornirgli il 
proprio aiuto in caso di necessità, dovrà evitare di arrecargli 
danno, non dovrà impedirgli di parlare, non dovrà deriderlo 
quando sbaglia. Tutto questo è il rispetto che dobbiamo dare 
e dobbiamo ricevere”. 
Ritornato a casa, chiesi a mia madre – mio padre, ferroviere, 
era assente – di spiegarmi meglio cosa fosse il rispetto. 
Mamma, mi prese in braccio e, sorridendo mi spiegò che il 
rispetto è un valore fondamentale che guida i rapporti fra le 
persone. Esse devono avere rapporti fra loro educati e 
dignitosi. Qui finì la spiegazione di mia madre. Nel corso 
dell'anno scolastico, l’insegante ci spiegò più 
dettagliatamente l'argomento che io imparai con particolare 
attenzione. 
Nel corso degli anni nelle scuole superiori, nell'attività 
lavorativa, professionale e di volontariato non ho dimenticato 
mai le lezioni sul rispetto. Rispetto che, anche adesso ho per 
gli altri e che voglio mi sia, giustamente, ricambiato. Difatti, 
anche in situazioni, particolarmente complesse, ho sempre 
rispettato il mio interlocutore evitando atteggiamenti non 
corretti. 
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Nel corso della mia vita, che ha superato i novanta anni, non 
mi sono mancate le occasioni per spiegare ad altri 
l'importanza del rispetto. 
Forse quella trascorsa, per un decennio, nella Comunità sorda 
è stata la più esaltante. Difatti i sordi e i sordastri (sono quelli 
che non hanno perso totalmente l'udito), a causa della loro 
infermità, pretendono dagli udenti il massimo rispetto nei 
loro confronti ritenendolo dovuto anche se quasi mai lo 
ricambiano. 
Per i primi tempi, per quieto vivere, non reagii, ma con il 
passar dei mesi di collaborazione la situazione non fu più 
sostenibile. Ne parlai con i responsabili e, di comune intesa, si 
convenne che era necessario far comprendere che il loro 
atteggiamento nei miei confronti doveva necessariamente 
cambiare. Mi misi all'opera e, con la collaborazione delle 
interpreti della lingua dei segni, organizzai delle 
conversazioni sull'argomento alle quali gli associati 
parteciparono con interesse. Dopo una decina di incontri, che 
si protrassero per circa un mese, la comunità era divenuta 
rispettosa non solo nei miei riguardi, ma anche verso gli altri, 
sia sordi che udenti. La conclusione positiva dell’iniziativa, 
apprezzata anche dai vertici nazionali dell'Organizzazione, 
unitamente ad altri avvenimenti di svago e di cultura 
realizzati nel tempo della mia permanenza con loro, è stata 
ricordata con una bella targa che tengo esposta dietro la 
scrivania sulla quale, al presente, realizzo storielle di vita 
vissuta. 
 
Pasquale Pedone 
 
 
 

 



62 
 

I segreti per restare giovani 

 

Ho letto la storia di Rose,  
una vivace ottantaquattrenne che decide di laurearsi. Vuole 
completare il corso di studi, iniziato tanti anni fa. Alla prima 
lezione, conosce un suo collega che si stupisce tanto nel 
constatare la volontà della sorridente vecchietta di competere 
negli studi con ragazzi, che possono considerarsi suoi nipoti. 
Alla domanda dell'interlocutore, Rose, candidamente, 
confessa che questo suo impegno è la realizzazione di un suo 
sogno, custodito nel cassetto da tempo.  
Nel corso delle lezioni, Rose diventa per tutti i suoi giovani 
colleghi la “macchina del tempo” dispensando a tutti la 
saggezza e la sua esperienza di vita. Diceva a tutti: non 
smettiamo di giocare perché invecchiamo, invecchiamo 
perché smettiamo di giocare.  
Volete sapere quali sono i segreti per restare giovani: essere 
felici ed avere successo; ridere e trovare l'umorismo tutti i 
giorni; devi avere un sogno; quando perdi i tuoi sogni muori. 
C'è una grande differenza tra invecchiare e crescere; non 
avere rimpianti. Chiunque può invecchiare. Gli anziani, di 
solito, non si pentono di ciò che hanno fatto, ma piuttosto 
delle cose che non hanno fatto. 
Alla fine dell'anno, Rose conseguì la laurea ed una settimana 
dopo morì serenamente nel sonno. 
 
Ho riassunto questa commovente storia perché mi sono visto 
ben rappresentato nel personaggio di Rose. 
Io pure ho un sogno che oggi, ultranovantenne, non ho 
realizzato e, che ormai, non realizzerò più. 
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Mi spiego: ho frequentato il ginnasio con l'aspirazione di 
studiare materie letterarie, perché sin dalle elementari, mi 
sentivo attratto da tale cultura. Esigenze di famiglia, urgenza 
di concludere gli studi, urgenza di aiutarla economicamente 
mi obbligarono a metter nel cassetto il mio sogno e darmi da 
fare. Mi diplomai in tre anni e, con grossi sacrifici personali, la 
sostenni, con la mia attività professionale. Speravo, sempre, 
di poter realizzare il mio sogno: ma gli anni passavano 
velocemente ed il mio sogno diventava sempre più 
evanescente. 
Dopo tantissimi anni, rimasto solo, con la figlia che, altrove, si 
era costituita la sua bellissima famiglia, ebbi l'opportunità di 
andare all'università. Ma come? Mi direte: hai detto che il tuo 
sogno non lo realizzerai più? Rispondo: non mi credete? 
Eppure, in modo diverso, il mio sogno l’ho realizzato: 
frequento l'Università delle tre età. Anche se non riceverò 
nessun riconoscimento ufficiale, è sempre  Università! 
Frequentandola sono felice, ho successo perché partecipo a 
lezioni che rinverdiscono le mie modeste cognizioni 
letterarie, rido e trovo umorismo fra i piacevoli colleghi di 
studio, partecipo a convegni, a gite culturali: rimodulo il mio 
sogno in formato mignon. Non mi sento vecchio decrepito; 
vedo con piacere che il mio cervello ancora non risente della 
incalzante vecchiaia. Il mio corpo fisicamente, entro certi 
limiti, regge ancora; non mi pento di quello che ho realizzato, 
ma sento che sono cresciuto nell'apprendimento e che sono 
in grado di dare ancora, come Rose, qualcosa che può essere 
utile per gli altri: saggezza ed esperienza di vita e che, secondo 
me, non è poco. 
Sono certo che nel momento in cui non ci sarò più, sarò felice 
e, come Rose, sorriderò soddisfatto. 
 
Pasquale Pedone 
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Un passo verso… 

 
Era lì, appoggiato al muro di una sala straordinariamente 
elegante e raffinata, al primo piano di uno dei palazzi più 
antichi della città, aspettando di essere chiamato.  
Dietro i suoi occhi grigio-verdi una malinconia malcelata che, 
assieme alla rigidità delle spalle e la postura contratta, tradiva 
il suo fare sereno. 
Esteticamente più giovane dei suoi quarant’anni, nel rigore 
del suo abbigliamento formale, ingannava l’attesa 
giocherellando con la biro, che faceva roteare tra le dita di 
entrambe le mani. Le dita affusolate avrebbero potuto far 
pensare a quelle di un musicista, ma, ad uno sguardo attento, 
la loro ruvidezza suggeriva altro. Quelle mani raccontavano la 
storia di un ragazzo che aveva conosciuto il lavoro appena 
maggiorenne. 
Avrebbe potuto, come i suoi amici, proseguire gli studi 
iscrivendosi ad una delle innumerevoli facoltà della sua città. 
Del resto la sua spiccata intelligenza gli avrebbe reso tutto 
molto più semplice, ma aveva preferito rendersi indipendente 
subito dopo il servizio di leva. 
Mancava poco, ancora un altro quarto d’ora e sarebbe stato il 
suo turno; l’orologio segnava le undici in punto. Fissava le 
lancette scorrere sul quadrante di quello che era l’orologio 
delle grandi occasioni: matrimoni, battesimi, compleanni e 
ora la tanto attesa firma del contratto. Glielo aveva regalato 
quella che sarebbe diventata sua moglie e lo indossava anche 
tutte le volte in cui voleva sentirsela accanto, tutte le volte in 
cui voleva sentirsi meno solo. 
Secondo figlio di una famiglia numerosa, nonostante il 
baccano popolasse la sua casa, amava frequentare il silenzio. 
Amava soprattutto quello della sua stanza, nella quale si 
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rintanava per ore intere ad intonare melodie con la sua 
chitarra. I wish were here il suo brano preferito. Chissà se 
quelle parole erano dirette a qualcuno in particolare, il suo 
tono più cupo e sommesso quando le pronunciava lo faceva 
pensare. 
Aveva appreso, sin da piccolo, a barcamenarsi tra le beffe 
della vita e aveva imparato la lezione più dura, bastare a sé 
stesso. Mal sopportava, infatti, che i suoi spazi venissero 
invasi, che qualcuno si occupasse di lui, che delle attenzioni 
altrui potessero avere lui come protagonista. Aveva fatto 
esperienza che la via della ragione era da preferire a quella 
del cuore, sempre.  
Aveva difficoltà a lasciarsi andare, per aprirsi doveva potersi 
affidare completamente. Il suo vissuto più intimo era 
custodito al sicuro, poiché la combinazione per accedervi 
aveva innumerevoli cifre, quelle degli anni che gli 
occorrevano prima di fidarsi ciecamente. 
Quanta strada aveva percorso, quanto cammino tutto in 
solitaria e in salita, ma finalmente ora la strada si faceva piana 
e cominciava a mostrare dettagli di un paesaggio suggestivo. 
 
Ecco, dall’ufficio in fondo al corridoio qualcuno aveva gridato 
il suo nome. Finalmente il suo turno era arrivato. Un passo 
dopo l’altro verso quella porta, per poi affacciarsi e accorgersi 
che… 
 
Rosa Scopece 
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Sul treno 

 
Salgo sul treno, cerco il mio posto e mi sistemo. 
Il treno riparte ed io comincio a guardarmi intorno. 
Di fronte a me c’è un signore molto distinto, immerso nella 
lettura di un giallo di Camilleri. Lo guardo con curiosità, 
approfittando che ha gli occhi bassi sul libro. Noto che è molto 
alto, dalle lunghissime gambe accavallate, è vestito in modo 
elegante: in abito blu, camicia rosa chiaro e cravatta grigia con 
piccoli disegni rossi. I capelli folti e scuri con qualche filo 
grigio alle tempie, mi fanno pensare che deve avere tra i 
quarantacinque e i cinquanta anni. Il viso molto interessante, 
di forma ovale con un naso importante, sopracciglia folte e 
ben disegnate. 
Alza per un momento gli occhi dal libro e vedo due profondi 
occhi neri con lunghe ciglia. Leggendo sorride per qualche 
battuta del commissario Montalbano, sorridendo si formano 
piccole rughe intorno agli occhi. 
Dopo circa mezzora smette di leggere, mi guarda e mi sorride; 
io chiedo se è interessante il libro che sta leggendo e gli 
sorrido anch’io. Parliamo dei gialli di Camilleri che piacciono 
ad entrambi. Continuando la conversazione mi racconta di sé; 
è un funzionario di Banca, che va a fare un corso di 
aggiornamento, è sposato ed ha due splendidi bambini. 
Innamoratissimo della sua famiglia, è soddisfatto del suo 
lavoro. 
Intanto il treno entra nella stazione di Pescara; il simpatico 
signore sconosciuto mi saluta e scende dal treno, 
scomparendo alla mia vista. 
 
Anna Maria Totta 
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Un incontro 

 
È notte fonda. Ecco che arriva, nella sala del pronto soccorso, 
sull'ennesimo letto con rotelle, un altro ospite. I miei occhi 
curiosi si posano sulla figura indistinta sotto il lenzuolo.  
Più tardi scoprirà che si tratta di un ragazzo, può avere 
all'incirca l'età di mio figlio. 
Riesce ad alzarsi. È magro, alto con occhi scuri come i capelli, 
tagliati corti e con frangetta appena accennata. Almeno 
questo scorgo nella penombra delle luci notturne della sala. 
Ora cammina inquieto, senza scarpe né ciabatte, con i 
pantaloni forniti dall'ospedale e una sua felpa scura con 
cappuccio perennemente alzato sulla testa. 
"Dove sono le mie scarpe?" chiede agitato ad un operatore. 
"Io sono forte! Un altro, con il drink che ho bevuto, non ce 
l'avrebbe fatta." 
Accortosi del mio sguardo non indifferente, mi racconta alle 
prime luci dell'alba la sua storia complicata.  
E percepirà tutta la sua fame di felicità e amore. 
Ha una mamma che si occupa solo delle sorelle con il nuovo 
compagno mentre lui è vissuto in una casa famiglia e ora è 
inserito in una comunità della provincia. 
Si porta con sé un pesante passato e il presente non è 
certamente facile, ma, malgrado tutto, è gentile nei modi e 
parla con un linguaggio istruito. Mi colpisce emotivamente e 
alle mie dimissioni gli esprimo sinceramente l'augurio di un 
futuro migliore. 
 
Donatella Zocchi 
 
 
 



68 
 

D. Una storia in 10 parole (max) 

 
 

 
       Violette – Monte Saraceno, Mattinata 

(FG) 
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▪ Le foglie cadevano, si giurarono amore. La 

neve lo copri’. 

 
Anna Iannucci 

 

 

▪ Chiuse la porta. Chiuse gli occhi. Chiuse… 

 
Raffaele Pece 

 

 

▪ Piove. Buio pesto: un lampo illumina una 

scatola vuota 

 
Pasquale Pedone 

 

 

▪ Mi invitò al cinema, andai con una amica. Non 

richiamò. 

 
Anna Maria Totta 
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E. Le forme del discorso 
 

1. Discorso diretto 

2. Discorso indiretto 

3. Discorso indiretto libero 

4. Monologo interiore 

5. Flusso di coscienza 

    

 

 

 

       Arbusto di vescica-senna - Alberona (FG) 
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Testo proposto 

Si incontrano sul viale. Era sabato, giorno di spesa: Maria era 
dimagrita. Carla si informò della famiglia. Si lasciarono presto. 
Maria aveva lasciato soli i figli ed era preoccupata. 

 

 

 
La primavera si era preannunciata con giornate assolate e 
decisamente calde, e chiusa in camera da letto, davanti al suo 
grande armadio, Sara si stava preparando per uscire con suo 
marito. Quella mattina avrebbe voluto indossare abiti più 
leggeri, ma nonostante l'armadio fosse pieno di indumenti 
ordinati con cura e suddivisi per stagione, non riusciva a 
trovare l'abbigliamento giusto. Alla fine, indossò i soliti jeans, 
una felpa e un colorato giubbino. Raggiunse così il marito e gli 
disse di essere nervosa e demoralizzata. Nonostante i successi 
professionali, la bella famiglia e il benessere, avvertiva un 
disagio che non sapeva spiegare. 

Dopo un lungo periodo trascorso all'estero per lavoro, 
Sara si era trasferita nella sua città di origine da qualche mese, 
ma non aveva trovato l'atmosfera che si aspettava, anche 
perché molti amici e amiche, dopo gli studi universitari, si 
erano trasferiti altrove. Ora, in città, le rimanevano solo i 
suoi fratelli e qualche vecchio parente. In meno di cinque 
minuti, utilizzando l'auto, Sara e suo marito arrivarono in 
centro. "Ecco gli unici vantaggi della piccola provincia", 
dichiarò Sara rivolgendosi al marito e decisero così di fare una 
breve passeggiata lungo il viale principale. Era sabato e le 
sarebbe piaciuto andare al mercatino settimanale, ma prima 
doveva fare la spesa per la sua famiglia. A quell'ora, a dare vita 
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al bel viale alberato, c'erano solo anziani che si trascinavano 
lentamente e giovani madri che spingevano passeggini. 
Chiese al mrito di potersi fermare a guardare qualche vetrina 
e, stringendosi nel suo colorato giubbino, borbottò: "Manca 
sempre qualcosa a questa città". Mentre rifletteva sulle 
mancanze e sui vuoti della sua città, una giovane donna la 
fermò afferrandole un braccio ed esclamando: “Sara,che ci 
fai qui?” Sorpresa e smarrita, Sara scorse in quella figura esile 
qualcosa di familiare, ma non ne ricordava il nome. 
“Sara, sono Maria!” “Maria... dolcissima Maria”. Le fece eco 
Sara. “Scusami se non ti ho riconosciuta, sei cambiata e sei 
anche dimagrita”. 

Maria era la figlia del giornalaio a cui Sara aveva dato 
ripetizioni di matematica per diversi anni. “Ti presento mio 
marito!” esordì. Maria gli tese timidamente la mano, mentre 
Sara cominciava a porle delle domande. “Dimmi, Maria, 
come stanno i tuoi genitori e tu, cosa fai?”. “Mio padre è 
deceduto due anni fa”, rispose Maria, “e mia madre, 
invalida, vive con me. Per meglio dire, io vivo con mia 
madre”. “Mi spiace” replicò Sara. “È una triste faccenda”, 
proseguì Maria. “Mi sono separata da poco e ho affrontato 
un brutto periodo, ma ora sono qui e io e i miei tre figli 
viviamo in casa di mia madre”. Sara le rivolgeva domande 
incalzanti e in breve Maria si rese conto che avrebbe dovuto 
affrettarsi. Doveva andare a riprendere la madre dal dentista 
e tornare subito a casa. Il pensiero dei suoi figli da soli in casa 
le stava procurando ansia, e un po' impacciata si apprestò a 
salutare. “Sara, devo salutarti, mi spiace, ma devo andare”. 
Sara la invitò a fermarsi ancora per qualche minuto. “Dai, 
prendiamo un caffè”, le propose. Si scambiarono invece 
frettolosamente i numeri di telefono e si salutarono. Sara la 
seguì con lo sguardo finché non svoltò l'angolo, e in quel 
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momento un sentimento di tristezza dolce e riflessiva si 
impadronì dei suoi pensieri.  

Era una ragazza dolcissima e generosa Maria, ma anche 
molto fragile. Ai tempi della scuola, a causa della sua 
forma fisica, era stata vittima di vessazioni e angherie da 
parte dei suoi compagni. Ricordo che, quando veniva da 
me per le lezioni private, cercava sempre l'occasione per 
farmi confidenze. Io l'ascoltavo e le davo consigli. Per 
qualche anno sono stata la sua confidente. Chissà se è 
riuscita a trarne strumenti utili per non soccombere agli 
odiosi atti di violenza psicologica. A pensarci bene, ho 
trovato una donna profondamente cambiata nel fisico e 
nello spirito: mi è sembrata molto sicura di sé, 
probabilmente afflitta da altri problemi, ma comunque 
sicura e determinata. 

Sara sorrise. Poi, continuò la sua passeggiata 
stringendosi affettuosamente a suo marito. Quel breve 
incontro l'aveva stordita e commossa. Mi sento fortunata, 
anche se sono tornata a vivere in questa città che non è 
cambiata, ma dove, per fortuna, alcune persone cambiano. 
Domani chiamerò Maria. 
 

Clelia Ricci 

 

 
Discorso diretto 
S’incontrarono sul viale. Era sabato, giorno di spese. “Maria, 
come sei dimagrita!” esclamò Carla appena la vide. A quelle 
parole Maria non ribatté alcunché. “E allora, dimmi, come 
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stai? E tuo marito e i tuoi figli?” Maria frettolosa rispose: “Sì, 
sì, tutto bene grazie a Dio. Scusami se non mi trattengo ma 
devo scappare, ho lasciato i ragazzi soli in casa e ho paura che 
ne combinino una delle loro. Ti chiamo in questi giorni, così ci 
organizziamo per un caffè. Scappo! Buona giornata e salutami 
tutti”. 
Discorso indiretto 
S’incontrarono sul viale. Era sabato, giorno di spese. Appena 
la vide, Carla pensò che la sua amica fosse dimagrita 
tantissimo dall’ultima volta che si erano viste e si informò 
come stesse. Le chiese anche come stessero i figli e il marito. 
Maria rispose che grazie a Dio stavano tutti bene, ma che era 
costretta ad interrompere la conversazione perché, avendo 
lasciato i ragazzi soli in casa, aveva paura che combinassero 
una delle loro. La salutò e le disse che l’avrebbe chiamata nei 
giorni a seguire per organizzarsi per un caffè. 
Discorso indiretto libero 
S’incontrarono sul viale. Era sabato, giorno di spese. Com’era 
dimagrita Maria, stentava a riconoscerla. Chissà cosa le era 
accaduto, forse aveva vissuto un periodo difficile. Chissà se 
era ancora sposata e quanti anni avevano ora i bambini. 
Quanto tempo era passato! Si informò della famiglia. Maria 
rispose frettolosa. Doveva rincasare al più presto, i ragazzi nel 
frattempo avrebbero potuto combinarne una delle loro. Si 
sarebbero sentite nei giorni a seguire per rivedersi con più 
calma. 
 
 
 
Monologo interiore 
Si incontrarono al mercato. Era giorno di spese. “Quanto è 
dimagrita Maria! Sicuramente non starà bene! Si sarà 
stressata troppo in questo periodo! Le vorrei chiedere come 
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sta, ma forse è meglio di no. Non vorrei essere troppo 
invadente. Ma sì, le chiederò solo dei suoi cari”. E così Carla 
s’informò della famiglia. “Uffa! Quante domande! Proprio oggi 
che vado di corsa. I ragazzi sono soli in casa e chissà cosa 
staranno combinando. Una delle loro sicuramente! Devo 
congedarmi al più presto”. Maria rispose frettolosamente alle 
domande dell’amica, la salutò e corse via. 
Flusso di coscienza 
S’incontrarono al mercato. Era il giorno di spese. Chissà cosa 
ha fatto per perdere tutto quel peso e se invece fosse perché 
le cose non vanno bene col marito che tristezza un così bel 
matrimonio ma sì quel giorno qualcosa lo aveva 
preannunciato tuoni e fulmini per tutta la cerimonia oh 
poveretta mi viene da piangere meglio trattenersi. 
Penserà che anch’io non me la passi bene guarda che faccia 
oggi neanche un filo di trucco accidenti avrei dovuto chiamare 
il parrucchiere per la prossima settimana come faccio ad 
andare al convegno con i capelli così va beh le chiedo della 
famiglia così saprò come stanno le cose. 
Maria le rispose frettolosamente aveva lasciato i ragazzi soli 
in casa ed era preoccupata. Chissà cosa avranno combinato gli 
avevo detto di sistemare la casa ma non mi ascoltano mai che 
rabbia tali e quali al padre quel furfante deve ancora 
sistemarmi l’auto ma cosa preparerò per oggi non ho idea ah 
quant’era bello in vacanza senza pensieri che gioia non 
doversi preoccupare di niente e qui invece la solita storia ora 
però mi devo proprio muovere. 
 
Rosa Scopece 
 
 
 
 



76 
 

 
 
 
 

 
 
 

Emozioni, acquerello di Clelia Ricci 
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Flusso di coscienza 

 

Natale odori di fritto dappertutto, il sole scalda i balconi e 

vibra un leggero vento tra gli alberi freschi; venti a pranzo e 

le sedie non bastano, tra noi con gioia si regalano sorrisi e solo 

mia moglie è pronta al litigio – la metterei in cantina dove il 

buio e l’umido scavano le ossa meno male che domenica gioca 

l’Inter -, stringono le scarpe nuove non fuggo per respirare – 

Ho desiderato sempre un pò di pace e questa sta sempr 

annanze. Mio figlio chiede: “Papà perché è nato Gesù?” “Per 

salvare l’Umanità ma Natale di Gesù non è più”.  Gli rispondo: 

“Cosa mangerà oggi il Papa e che vino berrà? Don Vincenzo è 

un gran mangione e beone. ” Un luminoso sorriso di infante 

mi riporta alla gioia dell’innocenza  e penso a un incantesimo 

con giostre colorate, amo il colore del miele e il sole che mi 

scalda l’anima! 

 

Raffaele Statella 
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Flusso di coscienza 

 

 

Devo fare presto, massimo mezzora, per tornare subito dai 

ragazzi e spero che non combinino guai nel frattempo. Ho 

preso la lista della spesa? E poi mi sembrano che hanno 

recepito le mie raccomandazioni, soprattutto il grande. Non 

sono più dei bambini piccoli. Quante ne hanno combinate in 

passato. Oggi cosa cucino? Un pranzo veloce. Il sabato ho 

sempre tante faccende domestiche da sbrigare. Porterò ai 

ragazzi i loro cioccolatini al latte preferiti. Ecco zia Carla. 

Beata lei che ha tutto il tempo per fare la spesa con calma. È 

preoccupata per il mio dimagrimento. La dieta chetogenica 

sta dando risultati visibili. La famiglia sta bene ma io dovrei 

un po’ rallentare. Vabbè devono crescere i “bambini” ed io e 

Franco poi ci potremo rilassare. Al suo compleanno regalerò 

a zia una bella pianta d’appartamento. 

 

Donatella Zocchi 
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Discorso diretto, indiretto, monologo interiore 

 

 

Carla e Maria si incontrano dopo diverso tempo. 

Carla chiede a Maria: “Che piacere incontrarti Maria, è tanto 

che non ci si vede. Come stai? E la tua famiglia?” 

Maria risponde alle domande dell’amica, aggiungendo che 

sarebbe molto contenta di fermarsi ancora un po’ con lei, ma 

ha premura perché ha lasciato i figli da soli a casa ed è 

preoccupata. Così si lasciano. 

Maria ha sicuramente qualche problema perché, oltre ad aver 

notato la sua ansia, l’ha trovata dimagrita. Forse avrei dovuto 

insistere per conoscere il vero motivo del suo disagio. Forse 

Maria confidandosi, si sarebbe liberata delle sue 

preoccupazioni. 

Mi sarei tranquillizzata, mi sarei sentita meno turbata, non 

avvertirei più quel malessere che inutilmente cerco di 

scacciare. 

 

Gianna Manese 
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Discorso diretto e indiretto 

 

Maria e Carla si incontrano sul viale. Entrambe impegnate a 

fare la spesa del sabato. Maria era dimagrita e Carla le chiese 

la causa, oltre ad informarsi della sua famiglia. Maria, 

infastidita non le rispose: Carla si risentì, e le disse: ”Maria 

siamo amiche da tempo lo sai bene, ma non accetto da te 

un tale atteggiamento nei miei riguardi.” Si lasciarono 

presto. 

Maria era preoccupata perché il marito le aveva detto che i 

figli erano soli a casa e doveva rincasare subito. 

 

Pasquale Pedone 
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F. Completa l’incipit 

 

Canne di palude – La laguna del Re, Manfredonia (FG) 
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Cammino sul colore 

 

Il colore della mia vita è decisamente l’azzurro in tutte le sue  

sfumature dal celeste al blu. Ho avuto sempre qualcosa di 

azzurro con me, soprattutto nei momenti importanti. 

L’azzurro del cielo, mi mette di buonumore, ma l’azzurro del  

mare è unico. 

La prima volta che sono stata al mare ero già grandicella, 

avevo undici anni, ma non potrò mai dimenticare la 

sensazione che ho provato scendendo in spiaggia al mattino 

presto. Non c’era gente e il mare era di un azzurro esaltante, 

con un sole che riflettendosi nell’acqua, faceva brillare mille 

stelline dorate. Non dimenticherò mai più quell’emozione. Il 

mare con il suo azzurro continua ad esercitare su di me un 

grande effetto e, quando mi immergo, mi abbraccia, mi culla, 

mi rasserena. 

 

Gianna Manese 
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Un lampo ha illuminato una scatola di cartone 

 

Era sera, pioveva a dirotto da molte ore. Ero annoiata e 

infastidita dalla pioggia. Non mi andava di fare niente e così 

mi avvicinai alla finestra, cercando di seguire con lo sguardo i 

fari delle macchine che sfrecciano velocemente. 

All’improvviso un bagliore, un lampo illuminò la strada e in 

particolare una scatola di cartone, ormai bagnata, a malapena 

riparata da un albero. Che ci faceva una scatola chiusa con 

cura proprio lì, mi chiesi più volte. Incuriosita mi affrettai a 

scendere, per guardarla meglio. 

Era accuratamente sigillata con scotch. 

Una volta recuperata, la portai nel portone di casa e l’aprii. 

Due occhioni teneri e spaventati mi trafissero il cuore. Era un 

meraviglioso gattino rosso di appena un mese. 

Quel che successe dopo, fu solo amore. 

Lo chiamai Ciccio e fu il primo gatto della mia vita. 

 

Gianna Manese 
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1) Sto camminando su un colore; pensai sorpresa ed ebbi 

un brivido quando fui sul Treetop walk, un ponte per 

passeggiare tra le cime degli alberi. Camminavo infatti sul 

verde dell'incontaminato paesaggio della foresta pluviale. 

 

2) Che cosa accadrebbe se Charlotte dovesse incontrare i 

suoi genitori naturali? Si domandò Marina che se ne stava 

seduta sul dondolo in giardino, triste e pensierosa.  Da giorni 

era inquieta; ansia da separazione, era stata la diagnosi dello 

psicoterapeuta. La sua genitorialità era in discussione. 

 

3) Un lampo ha illuminato una scatola di cartone, mentre 

faccio ordine nella cantina di un mio vecchio zio rientrato 

dall'Argentina e fuori imperversa un terribile temporale. 

Sono spaventata. "Non toccare", riporta l'etichetta sbiadita. 

Chissà quali segreti custodisce. 

 

Clelia Ricci 
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1) Sto camminando sul verde dei tuoi occhi, prato 

germogliante di progetti e nuovi inizi dove ammirare la 

vita che a noi si racconta. 

 

2) Che cosa accadrebbe se, per una volta, dall’altra parte ti 

trovassi tu.  

Un viaggio iniziato per gioco, continuato per amore. 

 

3) Un lampo ha illuminato una scatola di cartone: una vita 

raggomitolata, un intreccio di storie, una favola ancora da 

iniziare. 

Rosa Scopece 
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1) Sto camminando su un colore, noncurante delle 

gambette scoperte, percorrendo un pendio del mio paese, 

calpesto fili di verde erba tra arbusti spinosi e mi 

circondano bambini curiosi e vocianti. 

 

2) Che cosa accadrebbe se tornassi a nascere in un corpo di 

maschio; conoscerei un altro approccio alla vita, ma mi 

perderei il ricco, fertile mondo emotivo femminile. 

 

3) Un lampo ha illuminato una scatola di cartone. Idea! Il 

cucciolo da regalare andrà in questa scatola colorata. 

 

Donatella Zocchi 
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G. Figure retoriche 

 

Margherite - Panni (FG) 
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1) metafora 

La notizia lasciò tutti sbigottiti; arrivata un lampo a ciel 

sereno aveva sgretolato tutti i progetti familiari. Alla fine il 

figlio maggiore considerò del tutto inutile aver coinvolto i 

genitori in una animata discussione, come al solito il fratello 

minore aveva sollevato una tempesta in un bicchier d'acqua. 

2) sinestesia 

"Le ragazze di Gauguin 

Dentro gli occhi hanno il sole 

E lampi di uragani 

E la notte le accenderà 

Fiamme di stelle nell'oscurità"  (versi di una canzone di 

Grazia Di Michele del 1986.) 

 

 3) ossimoro 

In passato, in alcuni periodi dell'anno, mi concedevo vacanze 

lavorative che mi hanno permesso di incontrare minuscole folle di 

appassionati di questo genere di vacanze. Oggi sono in molti ad 

essere affascinati e catturati dal web, inconsapevoli del fatto che 

spesso i media e i social riempiono la società di verità false.  

 

Clelia Ricci 
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METAFORE 

Occhi di brace  

Occhi di giada 

La conoscenza è una finestra sul mondo  

 

OSSIMORI 

Grido silenzioso 

Caos calmo 

Morto vivente 

Silenzio assordante 

Ghiaccio bollente 

 

SINESTESIE 

Caffè nero bollente 

Rosso di vergogna 

Mangiare con gli occhi 

 

Gianna Manese 
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H) Crea un personaggio 

 

                              
Papaveri – Sant’Agata di Puglia (FG) 
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Creare il personaggio di una storia descrivendone brevemente: 

a) aspetto fisico 
b) carattere 
c) storia personale 
d) modo di vivere 
e) rapporto con gli altri personaggi 
 
 
 

Dopo circa dieci anni di separazione, Giulia era stata 

convocata presso uno studio legale per definire i termini del 

divorzio da suo marito. Non era preparata all'evento; sebbene 

fosse riuscita a trovare un nuovo equilibro dopo anni di 

soprusi e tradimenti, si avviò amareggiata e sconfitta 

all'appuntamento. Quando fu prossima al luogo dell'incontro, 

dal marciapiede opposto una figura familiare le venne 

incontro con passo deciso e veloce. Come poteva aver 

dimenticato quell'uomo dal fisico snello sempre in abiti 

eleganti? Quando Enrico le fu di fronte e le tese la mano per 

salutarla ne fu turbata. La luce fredda del mattino le fece 

apparire il viso pallido, i capelli completamente bianchi e le 

labbra sottili limitate a contrarre i muscoli della bocca in un 

sorriso forzato. Lo sguardo sfuggente, talvolta cupo e 

malinconico, quello non le sembrò cambiato. 

Non le sembrò cambiato neppure il suo atteggiamento 

spavaldo e leggero quando con un gesto del braccio la invitò a 

precederlo nel varcare la porta d'ingresso dell'elegante studio 

legale. Giulia era impacciata e ansiosa mentre lui superbo e 
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impulsivo aveva, come era solito fare, anteposto le sue 

necessità i suoi desideri e le sue ambizioni a tutto e tutti. 

 Molto gli era stato perdonato in passato. Fin da 

adolescente, infatti, aveva procurato non pochi problemi ai 

suoi genitori. Tra vizi e virtù aveva trascorso la giovinezza per 

approdare poi ad un primo fallimentare matrimonio e ad una 

incerta attività professionale. Il suo carattere presuntuoso e 

superbo lo rendevano inviso ai più, e anche se nella vita aveva 

avuto più donne che amici, alcuni ne apprezzavano la tenacia 

e l'intelligenza sottile. 

 In dieci anni di separazione non aveva mai avvertito la 

necessità di chiarirsi con la donna che era stata sua moglie per 

25 anni. Né mai si era premurato di chiedere scusa ai suoi figli 

per aver mancato di rispetto e per il dileggio cui li aveva 

sottoposti. Non era riuscito infatti a formulare e realizzare 

progetti che includessero la famiglia. Per Giulia quello era un 

momento triste. Nell'attesa di essere ricevuti dal 

professionista e mentre Enrico si era allontanato per parlare 

al telefono, tutti gli anni più difficili affiorarono alla memoria 

in una disordinata successione. 

 Quando finalmente furono ricevuti dall'avvocato, 

Giulia si senti sopraffatta. E mentre osservava l'uomo che 

aveva amato affrancarsi dal ruolo di marito o compagno di 

vita, sollevarsi dal ruolo di padre, considerò che avrebbe 

rubato la vita ad altri mentre scriveva senza rammarico, senza 

un sussulto o un palpito, la parola fine ad un altro capitolo 

della sua vita. 

 

Clelia Ricci 
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3.   Laboratorio di Teatro 
 

Anche questo anno, il terzo del laboratorio da noi guidato, dopo 

l’esibizione suggestiva del tempo di Natale con gli allievi che 

hanno dato voce ai personaggi del Presepe, è stata una 

piacevole avventura in cui i nostri “ragazzi” ci hanno seguito, 

prima con esitazione e timore (per il tema e relativo linguaggio 

“d’epoca”) e poi, attraverso il percorso di comprensione di testo 

e storia, per noi indispensabile, con entusiasmo, energia e… 

affetto. Abbiamo inserito i dialoghi, che presuppongono ritmo 

e condivisione di tempi e spazi, e l’adesione di parola e corpo 

a un tempo lontano (anche con elementi di costume). Il testo 

che qui riportiamo è aderente ai fatti storici e alla letteratura 

dell’epoca. Mancano, per spazio, i testi musicali, giacché la 

musica non manca mai nelle nostre proposte, e non solo come 

citazione, ma realizzata nella nostra performance, la danza 

antica. 

 

Giustina Ruggiero e Michele dell’Anno 

 

 Rappresentazioni teatrali del 2025: 

- I personaggi del Presepe 

- Stupor Mundi 
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Elenco degli interpreti: 

 

Biondi Maria  

Bruno Elena   

Buonpensiero Giuseppina  

Cacace Olimpia   

Chinni Mara  

Colella Giuliana  

Cuoco Lucia  

Curcelli Rita   

D’Oria Ida  

De Maria Giuseppina  

Ferrazzano Michela   

Forcelli Rossella  

 Gatti Maria  

Goffredo Elisa  

Iammarino Nicola 

Maggio Anna   

Manese Gianna  

Miani Agnese   

Paolino Gianfranca  

Puopolo Luigi   

 

 

Ricci Clelia   

Rubino Celeste   

Salatino Giovanna  

Salvatore Rosaria  

Santangelo Lorenzo  

Scopece Raffaella   

Sullo Anna  

Telesca Marilena   

Vacca Giuseppina 
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Copione dello spettacolo:  

Federico II: assaggi di Medioevo 

 

I personaggi, se non indicati, sono cantastorie, dame e cavalieri 

Madonne e messeri, benvenuti in questa corte, nell’antica 
città di Foggia. Quanto antica? Beh, se parliamo di città e 
considerando che si è andata formando dopo il ritrovamento, 
intorno all’anno 1000, di una Sacra Icona della Madonna con 
Bambino, allora possiamo dire che l’origine di Foggia si può 
certamente trovare nel Medioevo.  

Come dite? Dove sono le architetture medievali, i resti di 
edifici medievali, le opere del medioevo? Beh! A Foggia non 
ci siamo fatti mancare niente: terremoti, incendi e poi 
saccheggi, bombe, amministratori sconsiderati… 
Però qualcosa del Medioevo c’è ancora: l’Arco del Palazzo di 
Federico con l’iscrizione e le aquile imperiali, una parte della 
facciata della Cattedrale, la Cripta, reperti conservati nel 
Museo Civico, archi e pilastri… sottoterra… e poi, vabbè dai!  
Qualcosa dobbiamo pur immaginare!  
Sappiate inoltre che Foggia era la città preferita del più 
famoso dei re del Medioevo: Federico II! Pensate che viene da 
lui stesso indicata come “Sede inclita imperiale”, inclita, cioè 
illustre, nobile, gloriosa, famosa, degna di lode… Così sta 
scritto!!! Se un re importante ha fatto scrivere queste parole 
su un’iscrizione messa sopra l’ingresso del suo Palazzo di 
Foggia, noi, come minimo, dobbiamo parlare bene di lui, 
tesserne le lodi e raccontare un po' della sua vita. Non vi 
pare? 
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Il 26 dicembre 1194, nella piazza del mercato di Jesi, sotto 
una tenda, davanti a notabili, ecclesiastici e cortigiani, nacque 
colui che doveva diventare lo stupore del mondo. Nacque 
davanti a notabili, ecclesiastici e cortigiani perché non vi 
fossero dubbi sul fatto che fosse figlio proprio di Costanza 
d’Altavilla, nata nella raffinata corte palermitana, figlia di re, 
e di Enrico VI della casata di Hoenstaufen di Svevia.  
Scusate, ma perché Federico è nato a Jesi? Che posto strano 
per il figlio di un imperatore e di una regina! A Jesi! E per di 
più sotto una tenda, davanti a tutti… no, no, non si fa!!! 
Perché?! Perché la madre era incinta grossa e doveva 
partorire!  

Non ci posso credere! Che vergogna! Sotto una tenda, davanti 
a tutti! Una regina! Anzi, che dico, un’imperatrice!  
Vi dirò di più. I cortigiani chiamavano le persone che 
passavano in mezzo alla strada: “Vuoi venire a vedere che mò 
nasce il figlio dell’imperatore Enrico?”. E li facevano entrare… 
sotto la tenda. Con la poveretta che stava partorendo! 
Insomma in tanti non credevano che questo bambino fosse 
veramente figlio di Costanza. 

Bisogna dire pure che lei, Costanza, era un poco anziana 
quando si è sposata… aveva 32 anni! Lui era molto più 
giovane! E il figlio, dopo il matrimonio, non arrivava mai! 
Loro due poi: avanti e indietro tra l’Italia, la Sicilia e la 
Germania. Gli anni passavano… e niente! Intanto 
succedevano molte cose importanti, in Germania e in Sicilia! 
Hai capito? Nessuno credeva che Costanza, che ormai aveva 
40 anni, una vecchia, fosse incinta! Già l’avevano fatta uscire 
a forza dal convento, fatta sposare col ragazzino tedesco, che 
nemmeno si capivano… quante ne hanno dette! Non potete 
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immaginare! Menomale che il bambino aveva i capelli rossi 
come il nonno, Federico Barbarossa!  
Mettiamo le cose in chiaro: Costanza d’Altavilla magari non 
era di primo pelo, però non era mica una dama qualunque. 
Era la figlia postuma di Ruggero II, duca normanno, della 
casata d’Altavilla, il primo re di Sicilia. Il re Guglielmo II (il 
Buono, che ha fatto costruire il Duomo di Monreale e la 
Cattedrale di Foggia), figlio del fratello di Costanza 
(Guglielmo I il Malo, figlio di Ruggero II e fratello di Costanza), 
e Federico Barbarossa, padre di Enrico VI di Svevia, 
combinano il matrimonio tra Costanza ed Enrico che si 
sposano a Milano il 26 gennaio 1186. Costanza era una zitella, 
che secondo alcuni storici stava tranquillamente in convento 
per i fatti suoi. Lui, Enrico, aveva 10 anni di meno! L’intento 
era quello di unire il Regno di Germania e il Regno di Sicilia, 
con un erede. In mezzo c’era il Papa… che figuriamoci se era 
d’accordo!  

Si, ma non avete spiegato perché è nato a Jesi.  

Prima di tutto, vi dico che Federico nasce a Jesi perché 
Costanza e Enrico scendevano dalla Germania diretti in 
Sicilia dove era morto il normanno Tancredi, nominato re 
perché i siciliani non potevano vedere gli Svevi. Costanza 
però era la vera regina, nominata dal nipote Guglielmo prima 
di morire! 
Enrico, marito di Costanza e a sua volta re di Sicilia, andava 
di corsa, se no qualcun’altro poteva rubargli il Regno e infatti 
il 25 dicembre 1194 fu incoronato re di Sicilia a Palermo. 
Costanza invece andava piano, per forza, perché era arrivata 
al termine! E il 26 dicembre infatti partorisce… a Jesi. 
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Costanza: Finalmente è arrivato questo figlio tanto atteso! 
Non ci credeva nessuno… e invece! Lo chiamerò Costantino, 
come me: Costanza… Costantino… che ne dici caro Enrico? 
Enrico: Madonna Costanza, moglie mia, questo figlio sarà 
l’erede di Federico Barbarossa, mio padre, e guida dei 
principi germanici. Se tutto va bene sarà pure imperatore! 
Dunque, si deve chiamare Federico! 
Costanza: Ricorda caro che io sono stata designata erede 
della corona del Regno di Sicilia. Il bambino sarà a sua volta 
re di Sicilia. Come la mettiamo?! 
Enrico: Non ti alterare! Risolviamo. Si chiamerà Federico 
Ruggero. Ruggero come tuo padre, re di Sicilia. Sarà legittimo 
erede della corona di Sicilia. 
Costanza: Bravo il mio consorte! Ma… dico a voi che 
ascoltate questa storia che a breve mi tocca prendere in 
mano la situazione. Eh già! Perché Enrico parte subito per 
andare in Germania… Ma, a Messina… Pensate un po’… non 
mi va a morire di una strana malattia?! Io però non mi perdo 
d’animo… sarò reggente del regno, ma Federico è troppo 
piccolo e io… ho una certa età… tra poco non ci sarò più…  
Federico, se tutto va bene (lo devono eleggere i feudatari), 
diventerà erede del Sacro Romano Impero, ed è già a tutti gli 
effetti erede del Regno di Sicilia. Devo proteggerlo 
assolutamente! Che faccio? Lo metto sotto la tutela del Papa 
Innocenzo III, eh già proprio il papa che temeva che Impero e 
Regno di Sicilia si unissero. Così nessuno potrà fare del male 
al mio Federico! E lascio anche una cospicua somma per la 
sua educazione. Che la cultura… badate bene… serve sempre!  

Costanza morì a 44 anni. Aveva messo Federico al sicuro. Il 
bambino ebbe tutori e insegnanti in un ambiente 
multiculturale. A 14 anni esce dalla tutela del papa, diventa 
re di Sicilia. Ma il papa aveva timore che l’intelligente ragazzo 
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diventasse un pericolo per il Papato e subito gli combina il 
matrimonio con la religiosissima Costanza D’Aragona, già 
vedova del re d’Ungheria, 11 anni più di lui, l’unica moglie che 
è sepolta nella Cappella dei Re nella Cattedrale di Palermo. 

Federico: Avevo 18 anni. Stavo tranquillo a Palermo a 
godermi il regno, i miei amici, la caccia col falcone, buon cibo 
e buon vino, mia moglie, le mie amanti e mio figlio Enrico, 
quando mi chiamano dalla Germania. Dopo che l’imperatore, 
quel rozzo, villano e grezzo Ottone IV che voleva venire a 
prendersi il mio Regno in Sicilia, fu scomunicato dal Papa, i 
nobili tedeschi volevano me, un Hoenstaufen, come 
imperatore.  Che potevo fare? Sono partito. Ma mica ero uno 
sprovveduto! Sono andato prima a Roma dal Papa, da 
Innocenzo III, a giurargli fedeltà e assicurargli che non avrei 
mai riunito la Sicilia all’Impero… con il papato in mezzo! 
Il viaggio è stato un successo! Tutti lo ammiravano, gli 
giuravano fedeltà, gli aprivano le porte delle città. Le donne 
gli si gettavano tra le braccia! Aveva 18 anni, un bel giovane 
biondo, ben fatto, pieno di fascino… lo chiamano Puer 
Apuliae (che in realtà voleva dire Italia meridionale perché la 
Sicilia con tutti quegli arabi non era proprio considerata). Il 
trovatore Aimeric de Peghulan in un suo canto lo descrive 
così: “generoso, bello, colto, valoroso, tenace e vittorioso”. Un 
David che riuscì, pur senza mezzi propri, a sconfiggere il 
Golia Ottone IV, che aveva un aspetto terrificante, alto, forte 
e con voce potente. Ah, Federico! Federico! 
Federico: Otto anni sono stato in Germania… Può bastare! 
Ho lasciato lì mio figlio Enrico come imperatore. In cambio 
della sua elezione ho dovuto cedere molti privilegi ai principi 
vescovi ma, vuoi mettere… Sono tornato nella mia bella 
Sicilia! Vabbè, anche qui mille problemi, sia con i tedeschi sia 
con i saraceni. Pensate che ho mandato ventimila ribelli arabi 
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a Lucera! Problemi pure con il papa, non quello che mi era il 
mio tutore, gli altri venuti dopo. Si sono fissati che io avrei 
giurato di fare una crociata in Terra Santa! E poi l’ultimo dice 
pure che sono eretico! Tre scomuniche ho avuto. Esagerati!!! 
E poi, pure la Lega Lombarda (che ho sconfitto) con mio figlio 
Enrico che si allea con la Lega contro di me! Mah! … Intanto 
sono diventato vedovo… Vedovo allegro non vi preoccupate! 
Mi nascono vari figli, tra cui Enzo, il mio preferito… Però, 
come potete aver capito non mi amano tutti… I miei fans sono 
i Ghibellini. Quelli che mi odiano sono i Guelfi. 

In effetti Federico ha fatto cose buone e cose discutibili. 
Vogliamo parlare delle mogli? Costanza, la prima, muore di 
malaria. A 31 anni Federico sposa Jolanda di Brienne, 13 anni, 
figlia del re di Gerusalemme, un po’ bruttina povera figlia, 
tradita la notte di nozze con la bella cugina Anaïs! Moglie n.2 
morta di parto a 16 anni! A 41 anni sposa la bellissima 
Isabella d’Inghilterra, troppo intelligente, troppo colta, 
troppo di tutto. Di Foggia non le piaceva niente! Morta di 
parto pure lei a Foggia. Jolanda e Isabella sono sepolte ad 
Andria. 

Ma devi capire che sono tutti matrimoni combinati per le 
alleanze… poi poverine le donne troppo spesso muoiono di 
parto nel Medioevo… Avrà sofferto pure lui, povero 
Federico… 
Seh seh! Sai quante donne ha avuto?! Arabe, tedesche, 
siciliane, napoletane, siriane, del Nord e sud dell’Italia… per 
non parlare dell’harem di Lucera… 
Però l’amore vero è arrivato, un colpo di fulmine appena si 
sono visti …  
Un’altra amante? 
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No! Un amore che è durato venti anni, con tre figli. Quello con 
Bianca Lancia, quella che gli ha dato il figlio biondo, bello e di 
gentile aspetto: Manfredi! Un grande amore! Alla fine poi l’ha 
sposata… proprio alla fine… vabbé la fine è un po’ triste! 
Parliamo d’altro! Federico ha sempre amato la matematica e 
la scienza… la sua curiosità scientifica gli ha fatto fare per 
esempio l’esperimento sulla digestione… Sì, ti ricordi quando 
ha fatto fare un pranzo abbondante a due persone; uno l’ha 
fatto riposare e uno l’ha fatto camminare. Poi, per vedere chi 
avesse digerito prima… ha fatto verificare lo stomaco di uno 
e lo stomaco dell’altro…  
E come ha fatto a controllare? 
Li ha fatti sbudellare! Come sennò… 
Siamo nel Medioevo, non si può pretendere che si abbia 
rispetto per la vita umana! Per quello ci vorranno secoli! Si 
ammazza spesso e volentieri, anche senza un perché! Però… 
ha vinto la sua crociata senza spargimento di sangue, l’unica, 
risolta per vie diplomatiche con il sultano Malik Al-Kamil. 

Federico: A mia difesa vorrei ricordarvi le ottime cose che ho 
fatto: ho fondato l’Università di Napoli, nel 1224; ho emanato 
norme a difesa della morale e dei buoni costumi (1221), e poi 
le Costituzioni di Melfi (1231), tra le più importanti leggi 
laiche del mio tempo, valide per tutto il regno. Ho coniato la 
moneta Augustale. Ho cercato in qualche modo di unificare il 
territorio “italiano”, e persino di rendere partecipi le donne 
alla successione dei feudi, ho creato dei distretti del Regno 
come le future “Provincie”. Ho reso uguali tutti, di tutte le 
religioni, purché obbedissero alle leggi dell’impero. Ebrei e 
musulmani godono della mia protezione e la Chiesa non deve 
intromettersi negli affari dell’impero. E poi voglio aggiungere 
che ho stabilito pene severe per i rapitori di donne e per chi 
non soccorre donne violentate! E scusate se è poco!!! 
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Ma vogliamo parlare dell’amore per la natura di Federico? 
Lui amava cacciare non con le armi, con le mute di cani, ma 
con il falcone! Ha scritto “L’arte di cacciare con gli uccelli 
rapaci”. Un’arte, capito? Bisognava conoscere i rapaci, 
addestrarli, curarli, sapere quali sono le fasi della caccia, 
conoscere le zone naturali, soprattutto le nostre zone umide, 
della Capitanata, attraversate dagli uccelli migratori. 
Federico: A proposito di Capitanata dite, dite cosa ho scritto: 
“Se il Signore avesse conosciuto questa piana di Puglia, luce dei 
miei occhi, si sarebbe fermato a vivere qui”.  
Foggia è la città dove ho vissuto più a lungo, tra il 1221 e il 
1250. Avrei potuto scegliere Bari, Brindisi, Taranto o Salerno. 
Invece ho scelto Foggia. Perché? Prima di tutto per il 
territorio: pianura circondata da boschi, colline, monti, non 
lontana dal mare… e poi… ponte verso l’oriente, per i 
commerci e traffici, in posizione strategica, al centro del 
mondo! La piccola e giovane Foggia, libera da influssi di 
precedenti dinastie e meno assoggettata all’autorità papale.  
Nel 1223 ho fatto cominciare la costruzione di del mio 
Palazzo, con l’opera di un grande protomagistro, Bartolomeo, 
e dei migliori artisti del momento. Un palazzo grande, bello, 
elegante, con la pescheria e il serraglio di animali esotici, con 
decorazioni, giardini, fontane, sete, marmi, statue, magazzini, 
scuderie e meraviglie di ogni tipo. Qui ho ospitato la mia corte 
internazionale e ambasciatori, assemblee, riunioni del 
parlamento, scienziati, artisti, poeti, danzatori… E un’altra 
dimora ho costruito in località Pantano, nei pressi del bosco 
Incoronata… Eh, si! Foggia è la mia capitale… 
Ma ora deliziamoci con una festa! Voglio sollazzarmi con 
poeti, musici, danze. Prima di tutto che si parli di Amore! 
L’Amore non può essere altro che… cortese, mio signore! 
Presuppone un comportamento nobile, raffinato, onesto e 
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leale. L’uomo è vassallo della donna, creatura leggiadra, 
lontana e inaccessibile.  

L’amore è una grande e sublime avventura cavalleresca 
dell’anima. Dopo prove e perseveranza… l’amore può essere 
ricompensato anche solo con un bacio… 
Seh! Solo con un bacio? Ma chi ci crede? E se le dame sono 
sposate? Non si parla mai di marito! Ma il vero amore può 
esistere tra marito e moglie? 
Ah, ah, ah! “Amore non può essere tra sposi perché questi si 
devono, per legge, quello che tra amanti è grazioso favore!” 
(Maria di Champagne, figlia di Eleonora D’Aquitania 1174) 

Duetto amor cortese 
Lui: Bella dama, da voi tengo  
e da amore 
senno e sapere  
cuore e corpo 
s’io dico cosa che sia graziosa 
a voi sola ne spetta la lode e l’applauso  
(Aimeric da Peguilhan, trovatore francese, 1170-1230) 
 
Lei: Se di meve trabàgliti (se soffri per me),  
follia lo ti fa fare 
lo mar potresti arompere (arare) 
ai venti asemenare (seminare) 
avéremi non pòteri a esto monno 
piuttosto li capelli m’aritonno (mi taglio i capelli, cioè mi 
faccio monaca) 
da “Rosa fresca aulentissima” di Cielo D’Alcamo, XIII sec. 
 
Lei (alla fine accetta) Lo vostro amor mi tene 
ed ami in sua segnoria 
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avete in vostra balia 
tutta la mia disianza  
(Jacopo da Lentini, poeta e notaio, scuola siciliana 1210-1260) 
Federico C’è un altro modo di parlare d’amore? Chessò, 
una poesia comica? 
Cecco Angiolieri (1260-1312) Schermaglia amorosa. Becchina 
(diminutivo di Domenica) è la popolana amata da Cecco, che 
al poeta spiantato ha preferito un ricco marito. Spesso 
protagonista delle poesie di Cecco, Becchina appare agli 
antipodi della donna angelicata dello Stilnovismo. 
  
Federico Bravi, mi compiaccio: avete parlato di amor 
cortese, di amore plebeo, avete cantato. (Sapete che amo 
sentire i miei amici notai, filosofi, romanzaturi, architetti, 
matematici, molti dei quali sono anche poeti sopraffini): Ma 
ora vorrei sapere cosa avete portato per cena. 
Cuoco/a Sire abbiamo fatto arrivare, come avete 
ordinato, anguille dal Lago di Lesina e, come piace a voi, le 
abbiamo fritte e poi passate nell’aceto (la famosa 
aschipescia). E poi funghi, erbe spontanee (borragine, 
ruchetta, finocchietti, cicorielle, caccialepri, crispigni, 
cardoncelli…) lessate con olio crudo, accompagnate da pane 
bianco. Abbiamo anche passato alla brace i fagiani che avete 
cacciato con i falchi assieme ai vostri falconieri. 
Aggiungeremo del formaggio, cacio o pecorino. Il tutto 
annaffiato con vino greco bianco del Vesuvio. Un po' di frutta: 
fichi, datteri, uva, mele e pere. Per finire torta di mandorle e 
miele e acqua di calabrice per digerire. (pianta selvatica del 
Gargano simile a un pero dal frutto rosso e piccolo, dal cui 
nocciolo pestato e diluito in acqua bollente si ricava la 
bevanda)  

Ed ora, madonne e messeri, una danza per onorare la  
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corte del nostro Imperatore e voi della Foggia inclita  
sede imperiale 
Danza Sellengers: (“girotondo di San Leger” essendo 
Sellenger una alterazione del termine, ovvero un antico 
cognome anglo-irlandese. La melodia di autore ignoto ha 
probabili origini irlandesi e risale alla seconda metà del 
Cinquecento, lo schema della danza è riportato nell’English 
Dancing Master (John Playford, 1670). 
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Teoria e Storia della Musica 

Chitarra 

 
Il Laboratorio di Chitarra Classica, strettamente intrecciato 

al modulo di Teoria e Lettura della Musica tenuto dallo 

stesso insegnante, presuppone lo studio dello strumento, 

assumendo un approccio misurato in sensi di tecnica e 

praticità dei discenti. Talora si propongono esercizi di ascolto 

e analisi di musiche di grandi autori contemporanei e della 

musica cosiddetta cólta. Il Laboratorio non manca di 

esercitazioni di musica d’insieme: seguendo ciascuno la sua 

partitura, la vera resa del percorso si ha quando questi 

assieme, dopo mesi di prove, generano Musica.  

 

 

Il Docente 

         Simone Bubici 
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"Wiegala": la Ninna Nanna al tempo dell'Olocausto 

Il 1° settembre 1939 un luminare uomo politico, ex soldato, 

cancelliere tedesco e brav'uomo dal nome di Adolf Hitler, 

decideva le sorti da lì in poi, sino al 30 aprile del 1945, di ben 

sessantuno Paesi. 

Lui e i suoi decisero le sorti dell'intero pianeta, di uomini, 

donne, anziani, bambini, adolescenti nel pieno fervore della 

loro giovinezza, disabili, omosessuali, laici, dissidenti politici, 

oppositori ed ebrei, portando il 

secondo conflitto mondiale in cima alla triste lista dei 

conflitti che contano maggiori decessi: si parla di circa 

settanta milioni. Quale fu la conseguenza? 

Una umanità sterminata dal dolore, dalla sofferenza e 

dall'abiezione. Ce lo dimostra il grande pittore Pablo 

Picasso in Guernica, con lo squilibrio e l'assenza di forme 

umane e realistiche, pervase da un senso di lacerazione 

sociale e di conflitto umano, o l'arte degenerata, così come la 

popolazione, di George Grosz. 

In musica non mancherà questa degenerazione nazifascista. 

Eppure, un campo come quello musicale, vera espressione 

per eccellenza delle arti, della bellezza e soprattutto della 

libertà, è stata sottoposta durante questo periodo al veto 

antisemita. E nei campi di concentramento, l'ambiente che 

più incarna la depravazione sociale di quei tempi, 

un'espressione artistica come la musica poteva avere 

spazio? 

Sì, se di intrattenimento per funzionari nazisti o per le SS. E,  

addirittura, per mano di musiciste donne. Sono diversi gli  



109 
 

esempi musicali di matrice nazista, quali l'Orchestra 

femminile di Auschwitz, insignita nel 1943 dalla "Bestia di 

Auschwitz" Maria Mandel, diretta dapprima da Zofìa 

Czajkowsa, un'insegnante di musica polacca e, a seguire, 

da Alma Rosè. 

Ma la musica non fu solo impiegata per diletto, anzi. Molti 

sono gli esempi di componimenti che, "penetrando nel 

proprio silenzio", citando un verso tratto dalla 

poesia Veglia di Giuseppe Ungaretti, sono stati realizzati per 

cercare un rifugio all'interno del proprio animo, per 

distaccarsi dalla realtà 

tragica e abietta che circondava loro quotidianamente. 

Un lavoro capillare di raccolta di questi componimenti è 

stato realizzato da Viviana Kasam, giornalista nostra coeva e 

da Marilena Francese che, con l'aiuto del Maestro Francesco 

Lotoro, nel 2019 misero in scena a Roma uno spettacolo dal 

titolo "Libero è il mio canto", motivando la scelta di questa 

messa in scena, affermando che: "In un mondo in cui stanno 

rinascendo razzismi, maschilismi e paura del 

diverso è importante dare voce ai valori di umanità, 

accoglienza, amore ed empatia che contraddistinguono 

l'universo femminile, mettendo al centro la sofferenza di 

donne di diverse religioni e di diverse provenienze 

geografiche e sociali". 

Quella sera gli spettatori toccarono con mano la paura ed il 

terrore, entrarono a stretto contatto con quella intima porta 

dell'animo che le madri di 80 anni fa, rinchiuse in quei 

campi, aprirono per i loro figli canticchiando sottovoce le 

ninna nanne per non farsi sentire dalle guardie nemiche, 
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rasserenando e accarezzando i poveri bambini ormai orfani 

di padre destinato ai lavori forzati o, in molti casi, già 

condannato a morte. Kasam ci elenca tra le molte, una 

versione polacca di Mamma son tanto felice dal testo 

modificato, e la dolce ninna nanna che Ilse Weber cantò a suo 

figlio mentre andava con lui alla camera a gas. 

Così cantava Ilse Weber, il 6 ottobre 1944, mentre insieme al 

suo figlio più piccolo Tomas e ad altri quindici bambini 

entrava nelle docce del campo di concentramento 

di Auschwitz. 

I bambini erano i piccoli malati dell'infermeria del campo 

di Terezin che Ilse aveva preso in affidamento e che non volle 

abbandonare quando furono deportati. Weber, poetessa e 

musicista cecoslovacca, è stata un'affermata autrice di 

letteratura per bambini. Nel 1930 si trasferì a Praga dove 

ebbe modo di conoscere e sposare Willi Weber, da cui avrà 

due figli, Hanus e Tomas. Prima di essere internata riuscì a 

mettere in salvo il figlio maggiore, mandandolo in Svezia da 

una sua cara amica. La vita di Ilse ebbe fine quel 6 ottobre 

del 1944. Insieme a suo figlio e ai bimbi dell'infermeria 

pediatrica dove ella lavorava, entrò cantando 

una Wiegala, una ninna nanna, in quelle docce. Ad ogni nota 

inalarono il gas a pieni polmoni, finché non caddero tutti 

insieme in un sonno profondo. Da quel giorno questa ninna 

nanna fu cantata da altri bambini prima di entrare nelle 

camere a gas e rimase nella memoria dei sopravvissuti come 

simbolo del massacro degli innocenti. Questa è l'ultima 

testimonianza della scrittrice polacca: "È vero che possiamo 

fare la doccia dopo il viaggio?", chiese Ilse a un altro 
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deportato. L'uomo, che l'aveva riconosciuta, non se la sentì 

di mentire e, senza farsi vedere dalle guardie, le 

disse: "Queste non sono docce, sono camere a gas. Ti consiglio 

di entrare con i bambini cantando. Canta con loro come 

hai fatto tante volte, così inalerete più velocemente il gas; 

altrimenti morirete schiacciati dagli altri quando scoppierà il 

panico." 

 

Ecco la traduzione italiana del testo originale: 

Ninna nanna, ninna nanna, senti, 

la lira risuona ai venti. 

E sul verde canneto un suon: 

il dolce canto dell'usignuol. 

Ninna nanna, ninna nanna, senti, 

la lira risuona ai venti. 

Ninna nanna, ninna nanna, ferma, 

la luna è la lanterna. 

Sta nell'oscuro ciel rotondo 

e guarda fisso giù sul mondo. 

Ninna nanna, ninna nanna, ferma, 

la luna è la lanterna. Ninna nanna, ninna…, riposa, 

la terra è silenziosa. 

Silenzio e pace son quaggiù, 

mio dolce bimbo, dormi anche tu. 

Ninna nanna, ninna…, riposa, 

la terra è silenziosa. 

 

Testo del docente Unitre Simone Bubici, elaborato con la 
collaborazione degli allievi del Laboratorio.   
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La Cucina italiana, eredità rinascimentale 

L’eredità rinascimentale è ancora oggi evidente nella 
gastronomia italiana. L’idea del cibo come espressione 
culturale e artistica, e non solo come nutrimento, è una delle 
basi della nostra identità culinaria. Il rispetto per la 
stagionalità, la valorizzazione dei prodotti del territorio e la 
cura per la presentazione, elementi centrali già nel 
rinascimento, continuano a guidare la cucina italiana 
contemporanea. Le ricette tramandate da quell’epoca, dai 
dolci speziati alle preparazioni a base di carne e verdure, 
arricchiscono ancora oggi il patrimonio gastronomico e 
ispirano interpretazioni moderne che, pur innovative, 
restano ancorate alla qualità e alla tradizione. Ogni piatto 
italiano porta con sé il retaggio di un’epoca in cui l’arte del 
vivere bene passava anche, e soprattutto dalla tavola. La 
cucina italiana vive una trasformazione profonda piatti 
semplici ma straordinari nascono dall’uso sapiente di 
ingredienti genuini, diventando simbolo di una cultura 
gastronomica che unisce tradizione e innovazione. il cibo 
elemento centrale della vita quotidiana, capace di raccontare 
storie di territori e persone. Ogni regione sviluppa una 
propria identità gastronomica, influenzata dal clima, dalla 
geografia e dalle culture locali. È in questo contesto che si 
consolidano molte preparazioni oggi considerate simbolo 
della cucina regionale. Nonostante la scarsità di risorse, le 
classi polari sviluppano una cucina basata sull’ingegno e sul 
rispetto per gli ingredienti. È il tempo in cui l’ingegno in 
cucina diventa essenziale. Gli avanzi si trasformano in nuove 
creazioni il pane raffermo si reinventa in zuppe e polpette 
mentre tagli meno pregiati si elevano in piatti come la trippa 
o il bollito misto. Le tecniche di conservazione, come salare, 
essiccare e affumicare, garantiscono scorte per affrontare 
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l’inverno. La vera magia sta nel trasformare ingredienti 
semplici in piatti straordinari grazie a tradizioni antiche e 
fantasia. Nelle città crescono luoghi come osterie e trattorie, 
che diventano punti di riferimento per la vita sociale e la 
diffusione di piatti semplici, ma autentici. La gastronomia 
entra anche nella cultura letteraria e artistica. Autori e 
viaggiatori descrivono con curiosità le abitudini alimentari 
delle varie regioni italiane. Nella pittura, scene di mercato, 
tavole imbandite e cucine rustiche testimoniano l’importanza 
crescente del cibo nella vita quotidiana, le cui radici 
affondano nella creatività polare e nella ricchezza delle 
identità locali sviluppatesi nei secoli precedenti. 
L’omologazione di alcuni prodotti simbolo: la pasta, i sughi, i 
salumi, i grandi formaggi, portandoli sulle tavole di tutta la 
Penisola e successivamente con l’emigrazione italiana 
diffonde questi sapori in ogni continente, regalando al mondo 
prodotti che raccontano la storia di una terra e della sua 
gente.  
Oggi l’Italia culinaria rappresenta una fusione perfetta di 
tradizione e innovazione. negli ultimi decenni chef e artigiani 
hanno scoperto grani antichi, farine locali, salumi artigianali 
e una biodiversità preziosa. L’attenzione alla stagionalità e 
alla sostenibilità è divenuta una bandiera, insieme alla 
valorizzazione della dieta mediterranea, patrimonio 
immateriale UNESCO, che incarna equilibrio, semplicità e 
convivialità.  
                               
Il docente di Gastronomia 

Giovanni De Cillis         
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