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AMOUR FOU: IL MITO E IL QUOTIDIANO
NELLA POESIA DI LUIS ALBERTO DE CUENCA

Appare scontato, eppure stupefacente, constatare come l'impegno scientifico nel
mondo meccanizzato di oggi abbia bisogno per sopravvivere, per connotarsi come
umano, di suggere alimento - per una sorta di compensazione - dalle radici
umanistiche.

Intellettuali di varia matrice si sono posti decrepite domande: il futuro ha un
cuore antico?, ¢ utile la cultura classica? E hanno concluso - inevitabilmente - che
cio che sembra inutile ¢ forse l'unica cosa veramente utile nella vita dell'uvomo.

La poesia di de Cuenca si nutre di questo “inutile”: é quella di un giovane ricer-
catore scientifico della Spagna progressista di oggi che non puo fare a meno di
attingere alla matrice, di volgersi indietro all'utero confortante.

L'’humanitas di de Cuenca é mascherata da videoclip, impercettibile di primo
acchito.

La fatica, l'abilita di traduttore di Emilio Coco consiste questa volta nel cogliere
sotto laspetto cinico, brillante, aggressivo dell'autore, dietro lo spirito casual dei
dialoghi “neominimalisti”, antichi sentimenti, come ad esempio il dolore per la
“novia lejana’, la donna lontana. C% l'eco dell*amor de lonh” della poesia ro-
manza in “langue d'oc”, la triste elegia di Jaufré Rudel, espressa qui con parole
comuni, di logora attualita, ma in forme metriche di classica eleganza:

Da quando te ne andasti, il tempo qui a Madrid
sembra essersi fermato. Ho appena visto un film
che ¢ durato cent’anni, Come trascorre lento

il mondo senza te, amore mio lontano.

(Da: “Mal di lontananza”)

Se l'anafora ossessiva del testo spagnolo (il que ad inizio di verso, ad esempio)
nelle prime due e nellultima quartina non pud essere resa, Coco ricorre ad altri
espedienti retorici, allassonanza (lento/stesso; giganti/mani), all'allitterazione (il
mondo senza te, amore mio lontano”: la connotazione affettiva della labiale, co-
mune alle lingue indoeuropee!), al discorso diretto (“Mis amigos me dicen que ...”:
“Mi dicono gli amici ....").

Interessante nel verso finale la sostituzione che Coco opera di una espressione di
morte di de Cuenca con una di vita, che determina comunque una perfetta equiva-
lenza semantica: “cautiva te guardan hasta que yo esté muerto”: “finché saro vivo,
ti terranno in ostaggio” (v. 16).

Coco ha scelto alcune liriche tratte da due raccolte di de Cuenca: “La cassa
dargento” dell85 e “Laltro sogno” dell 87, seguite da cinque inediti,
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“Amour fou’, amore folle, ¢ il titolo della prima poesia. Larchetipo, il mito
edipico, é qui rovesciato, stravolto: non si tratta piu di una figlia che ama il padre
(vedi Mirra e Cinira) o di un figlio che ama la madre (vedi Edipo e Giocasta), ma
di padri che amano morbosamente le figlie, cosi come il potere. Amore incestuoso,
metafora del potere:

S’innamorano i re delle lor figlie, le amano

con scudisci di ghiaccio, possessivi, feroci
terribili ed osceni, agonizzanti, pazzi.

Perché nessuno possa sposarle, essi propongono
enigmi irresolvibili a quanti pretendenti

ne chiedono la mano. Cosi, mai come allora
s’ebbero tanti principi decapitati invano.

(Da “Amour fou”)

La crudelta dell'enigma insolubile non é piti “al femminile” - come quella di una
Turandot o di una Sfinge, metafore del potere anch’esse - ma prerogativa maschi-
le, effetto di oscena lussuria. La follia (amour fou) é qui dei padri, “locos”, pazzi,
mentre le giovani figlie “viaggiano sulle navi del sogno’.

Nelle liriche tratte da “La cassa d'argento”, la donna é quasi sempre protagoni-
sta prepotente, a partire dai titoli: “Morta”, “Maritata”, “Brillante”, “Pazza”,
“Strozzata’, “Isabella’, “La bugiarda”, ecc.

Di cio é tanto consapevole Coco che nella prima parte di “La bugiarda” traduce
il discorso indiretto in prima persona riportando “in diretta” le menzogne della
donna:

Tienes hora para ir al ginecélogo,
te duele la cabeza, te ha sentado
algo mal o preparas un examen ...

A quell’ora saro dal ginecologo,
ho un forte mal di testa, non sto bene,
mi preparo I’esame ...

(Da “La bugiarda”)

Daltronde il discorso diretto é una costante della tecnica compositiva “filmica”
di De Cuenca, suggestionato dal cinema “noir” degli anni d’oro della produzione
hollywoodiana, dello splendido “bianco e nero” anni 40, e dal realismo
posthemingwayano.

In “Strozzata” il linguaggio é fortemente iconico, la scena é costruita come una
sequenza filmica, in cui il ritmo veloce delle immagini, la visivitd, é cio che conta:
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“Siamo ricchi, non lo dimentichiamo”.
“Faccio la doccia”. “Aspetta, vengo anch’io”.
(L’abbracciai, ricordando che I’'amavo).
Trentacinque milioni in banconote

usate. Il tuo cadavere nel bagno ....

(Da: “Strozzatq ”)

Si visualizza quasi automaticamente davanti al lettore la maschera di Humphrey
Bogart. La brevitas dei dialoghi é resa fedelmente nella traduzione di Coco, asciut-
ta, tesa, senza una sillaba di troppo.

Sangue, ferita, morte, follia (“locura”) sono vocaboli ricorrenti in ambedue le
raccolte. Persino il profumo della donna si aggancia a quest'area semantica: “Non
so dove. | comprasti quell'estratto di tragedia, | un cosi acido aroma di martirio /

. morto damore ... [ ... mi uccide il suo veleno”. (Da “Quando abitavi nella
Castellana”).

In “Laltro sogno”, De Cueca si cimenta nelle rigorose forme chiuse del sonetto,
immettendovi una materia quotidiana, “comica”: vedi le metafore incatenate di
ascendenza barocca sul tema nucleare, “terroristico”, in “Il poeta alla sua amata
perché non gli lanci bombe”.

Ritorna il simbolismo dei Giganti (“i Giganti di ghiaccio, selvatici e maligni”),
espressione di terrore inconscio e universale.

Ritorna il minimalismo: ad es., in “Notte di baldoria” on in “La malmaritata”
Nella prima lirica il poeta racconta la facile conquista sessuale di una donna, “una
vittoria di Pirro”, descrivendo una notte che si conclude:

pensando che alla fine piuttosto che legare

con loro ¢& preferibile parlargli dei tuoi libri,
affliggergli la vita con Shakespeare e con Griffith,
o cercarsi una sorda come rimedio estremo.

In “La malmaritata” lo stereotipo di tradizione folkloristica medievale si moder-
nizza nelle forme della banalita quotidiana, rivisitata ironicamente:

M:i dici che Gianluigi ti trascura,

che non fa che pensare ai suoi computers,
che nemmeno la notte bada a te.

Mi dice che i tuoi figli non ti servono,
danno solo problemi ...,

(Da: “La malmaritata’)
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Eppure l'ossessione della “reduetio sd ulerum” funziona anche qui. Una volta
“era il mondo un’alba rilucemis™ {vyv 124 pee § due amanti. Oggi “la nostalgia é
un rozzo passatempo” (v. 22) ¢ Viworis JottinicUeituale deve esorcizzarla.

Giovanna Irmici Fidanza

Luis Alberto de Cuenca, Amour fou ¢ alire poesie, testi scelti e tradotti da Emilio Coco, Levante Edi-
tori, Bari, 1989.
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